
開螺絲是希臘字Kairos的音譯，意思是心中期望的緣分到了。
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開螺絲專欄

阿
嬤笑笑地說：「40多歲得癌，回來後

速度有比較慢了。」她竟然這樣子接

話頭！「種菜也慢慢來，跟這些蔬菜一樣慢

慢成長；也會把蘋果的品種改良成好幾種。

透過投入蔬菜和蘋果品種的改良，個性也慢

慢改了。還好，我先生被徵往前線戰爭前，

我們從佃農變為擁有小小二、三分山田可以

耕種的小農戶，終於，靠著這塊田地和這些

植物，讓我們一家人不用到處找兒子，也不

用擔心他現在在哪裡、不知道又在衝甚麼速

度了。所以這幾年我們全家都過得很快

樂！」這麼多災多難的一個家庭，談及這些

遭遇時竟然可以逗得大夥兒哈哈大笑，其強

韌的生命力與剛毅樂觀的人生態度，令人動

容！

當天晚上大家都非常盡興，男女主人竟

然說要義務幫我們按摩，這

是他們長年照顧癌症患者而

學到的「抗癌」按摩法，想

以此服務今年花季的第一批

遊客。阿嬤還搬出很多村裡

照片給大家欣賞，大家邊享

受舒服的抗癌按摩，邊看邊

聊，差點忘了要去參觀阿嬤

新落成的露天泡湯館，還好

永井提醒。

我們就穿著木屐，ㄎㄡ

ㄎㄡ ㄎㄡ地穿過菜園到小溪

邊新落成的露天克難泡湯屋
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站在左邊的是阿嬤罹患癌症的次子 照片中個子最嬌小的就是樂觀堅強的阿嬤

靠著這塊小小田地，一家人終於不用擔心地到處找兒子了！



60多年前結婚的時

候，娘家一無所有，連

基本的服裝都買不起，

爸爸就給她這塊木頭成

為唯一的陪嫁品，老人

家希望她將來能夠有能

力蓋一棟自己夢想的

家，過好生活，走上康

莊大道。沒想到結婚生

了一女二男三個小孩

後，在孩子還在地上爬

的時候，先生就已經戰

亡了，阿嬤成了戰爭未

亡人，這塊木頭就一直

放在家裡前院當板凳、

椅條，是客人來時唯一

可以坐的地方，也是阿

嬤家曬衣、晾菜干的萬用場所。哪裡會去想

到有一天有能力以它為樑蓋一棟房子？她

說，40多年的努力，終於把那棟房子蓋成

了！是她用自己的一雙手在田裡面種菜、種

田，省下每一分錢才蓋起來的。蓋起來以後

他們還不捨得住，因為

當初做人家的佃農，住

在地主的破舊糧倉裡

面，一直住到整個片品

村轉型休閒農業，他們

才有翻身的機會。由於

感念地主當初提供一間

茅草搭蓋的倉庫給他們

容身，所以這間破舊不

堪的茅屋到現在仍然留

存著，捨不得拋棄。同

時也感念父親給了這塊

木頭當嫁妝，不僅鼓勵

她，也給了她毅力和夢

想。

我們好幾位團員一面聽故事，一面感動

得流淚，最後大家圍過來跟她拍照，阿嬤的

身高148公分，體重41公斤，這樣瘦小的身

軀，卻是一個生命巨人，令每一個團員都

說：「我要帶我的孩子來！」、「我要帶我的

親戚朋友來！」、「單單來學這一套生命的韌

性和智慧就值得了！」(完)
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阿嬤的民宿雖然不豪華，卻很溫馨，讓人感受到這家人的生命力！

去泡湯了！靜靜的夜中，潺潺的流水、微微

的徐風，再加上一流的水質，果然阿嬤到處

去撿的滑雪板別有風味，在日本很少有這種

五顏六色的泡湯屋，因為日本是個很講究原

色、原味的民族，所以大家不僅第一次看到

這麼亮麗的泡湯屋，也一次

把世界各國的滑雪板都看遍

了。原來阿嬤已經收集滑雪

板20多年了，這座泡湯屋就

是她親手用滑雪板一步一步

拚拚湊湊起來的。除此之

外，當然我們也看到了她的

用心，就拿更衣室來說，裡

頭的浴巾等盥洗用具，以日

本人的勤奮精神來看，乾淨

衛生的程度可是頂級的，於

是，克難泡湯屋落成典禮圓

滿達成，我們也完成了心

願。

第二天，吃完早餐，我

很好奇，想看看旁邊有一間專供一家六、七

口或十多位學生住宿的獨棟民宿，是以整棟

或個人方式出租，看起來還蠻溫馨、可愛、

漂亮的。我發現這幢房屋很大的特色，是用

一塊歪七扭八的原木造成，樹的原形都還保

留完好，倒是很藝術。阿嬤看我們注意到這

房子，便跟我們說起這塊木頭的故事。

阿嬤的兒子正在拔蘆筍的果實，準備回家做

成裝飾品。




