

文／陳燕銀 社團法人台灣休閒農漁業文化創意協會 理事長

攝影／陳湧賢 綠島北緯22度民宿



筆者騎在牛頭山的牛背上

# 牛頭山上 真的有好多牛！

## 綠島紀行



這些小池塘可是牛角挖出來的

**住** 在台北的人都知道台北有四獸山，象山上沒有大象，虎山上不可能有老虎，觀音山上沒有觀音，龜山島上也沒有烏龜等，只是這幾座山的形狀酷似某種人物或動物，意象的比喻而已。最近作者應邀去綠島為民宿及旅遊業者講習和輔導。有一天傍晚，回到當地新開幕的22°C民宿，老闆陳湧賢先生對我說：「老師！妳要不要跟我去一個不列在觀光導覽手冊裡的私房景點看看？絕對能讓你沒白來綠島、值回票價喔！」我興高采烈地跳上摩托車跟著他衝出去了。

到了綠洲山莊門口，當老闆把摩托車停在海邊時，我一看，叫了出來：「這不就是我昨天來看過的政治犯監獄嗎？你怎麼會把它說成那麼神秘的『私房景點』？」老闆笑著用手比著前面的一座山：「妳看，像不像

一頭牛的頭、眼睛、鼻子、耳朵，這麼清楚地趴在上？」牛頭山果真是名符其實！我以為就這樣在海邊遙望一頭大大的牛趴在上，享受泡在海水裡的感覺，就結束我今天的行程了，沒想到老闆摩托車一發動說：「走，上山看牛去吧！不過要走一段小路喔！」

機車緩緩駛過一段蜿蜒的山路後，停在路旁，我抬頭一看，哇！一大片平緩碧綠的草原，整理得像高爾夫球場一樣整齊漂亮，一點雜草都沒有！我問老闆：「綠島鄉公所用那麼多人工來整理這大片的草原，要多久剪一次草啊？」陳老闆哈哈大笑地回答我：「教授啊！妳看到的草原會這麼平整，是因為有一大群牛、羊日夜不停低著頭吃草，幾百頭牛羊終年盡職地用牠們的嘴把草吃進牠們的肚裡，這片吃完了就到另一片吃，可說是世界上最盡職的草坪管理員啊！」我抬頭一看，果然在山坡的那一邊有一群羊，黑色、褐色、白色的都有！微風徐徐，不禁令人忍不住想起「風吹草低見牛羊…」的詩境。

奇怪的是，我們一路走，沿路發現草地上到處都有一個個的坑洞，類似台北兒童池的小低窪池，老闆一邊拉著我，叮嚀我別踩到牛糞，一邊考問我：「妳猜這些坑洞是誰挖的？做什麼用的？」我一看就知道：「當



碧海連天的美景



綠島上的古碉堡



想不想來這裡拍個海誓山盟的婚紗照？

然是牛挖的，做為下雨天時的戲水池！」老闆驚訝地問我：「妳怎麼知道？」我說：「我們小時候在鄉下，下雨時也會挖個洞在裡面玩水呀！」大家聽了哈哈大笑！果真是動物的一種。老闆又指著前方遠處的幾處草叢說：「現在牛群都躲在草叢裡，到了太陽下山的時候就會出來，到時我們可能會在路上跟牠們碰面唷！」

綠島過去被稱為「火燒島」，黑黑的火山岩凸出在海面上。我欣賞每個角度的海景、海風、夕陽、彩雲、羊群，正沉浸在幸福的情境中，陳老闆又指向前面幾塊黑黑的安山石岩：「不但風景美，這裡的故事也很動聽呢！」

從前那裡是關政治犯的地方，犯人們必須到那山頭上服勞役。有一次，一位犯人在工作休息時，把玩一下他手中的十字鎬，一不小心，十字鎬竟從他手中掉下，並沿著岩石滑到海底，這個犯人嚇得全身直發抖，因為犯人弄丟了東西可是天大的罪行啊！他還不知要接受多嚴厲的處分呢！於是他鼓起勇氣直接從岩石上縱身跳進海中，游到海底，希望能撈回十字鎬，不料竟然發現海底有一大片閃閃發亮的金條！以前關於綠島有很多傳說，有多少船隻在這裡遇難啦、日據時代又有多少人想用那裡當作轉運站啊，各種故事都有。他欣喜若狂地撿起十字鎬後，不敢在那兒多逗留，趕緊游上岸歸回隊伍，一個字也不敢提，但心裡還是對那一大批的金條戀戀不忘，只是進入牢房後，忍不住興奮地跟他的6位同學——那時他們稱同間牢房的室友為「同學」——講述他這個奇遇，大家都半信半疑。往後的每個日子，他的腦海裡，所浮現的都是海底那片燦爛奪目的「金」條！卻只能苦苦等待什麼時候可以出獄去撈？終於，那一天給他等到了，那位犯人出獄後第一件事就是獨自火速游到海底他之前發現金條的地方，令他大大震驚、不解和失望的是：金條竟然不見了！他百思不得其解：誰拿走了？

6個室友中只有一位比他早出獄，他認為那個人最可疑。於是他四處尋訪這位同學的下落，但這位同學卻始終像從這個世界上消失了似地，杳無音訊。他想：會不會撈了

金子後潛藏到國外去了？為了追查那位室友的蹤跡，他在極度憤怒之下不得不把這整個故事公開出來，那時是李登輝先生任職總統期間，還曾數度派人——例如蛙人隊——前往搜查，始終沒有人找到。而這個人，聽說為了證實他當年真的有看到，到現在也還定期組團回綠島海底撈金呢！

陳老闆一再拍著胸脯對我保證說：「這個故事是真實歷史上發生過的！絕對不是傳說！」我聽完這個故事以後，抬頭，看見夕陽在海面上輝映成一道金光，像一座拱橋，我想，那個人所看到的黃金，我坐在這裡就撈到了！對我來說，我的眼睛和心靈上都已得到金條了。突然發現一起來講習的林老師，一位原住民電視台的攝影大師，拿著他的長鏡頭攝影機，對著海的那邊看得入神，他回過頭來把他的攝影機拿給我：「來來來！用這個當望遠鏡，看看前面陡峭的岩石上，有一對黑山羊正在打架，誰也不讓誰！」我想：「這兩隻山羊就像在蝸牛角上爭地盤，會不會摔到海裡去？那裡一大片草原不爭，到這裡爭？」林老師看著草原，問我有沒有去過擎天崗？我說：「那裡是台北大學生的郊遊勝地，只要在台北念書的學生沒有沒去過的！」林老師說：「那裡也有牛，但這裡應該有擎天崗的5~8倍大，旁邊的海景比擎天崗更有看頭，應該籌劃一個廣告來拍。」我也認為這裡是拍婚紗、海誓山盟的好景點。微風徐徐，我們頂著夕陽走向回程，看到在入口處的草叢中，竟有七、八隻牛像小孩因客人來家裡而被大人趕進房間似地，七、八個頭湊在一起，十幾隻眼睛睜得大大圓圓地，帶著滿是疑惑的眼神看著我們，似乎在問：「妳是誰啊！還不快走！我們要出來玩了！」



太陽下山後的餘輝



乾淨透徹的海風



瞧這些雲



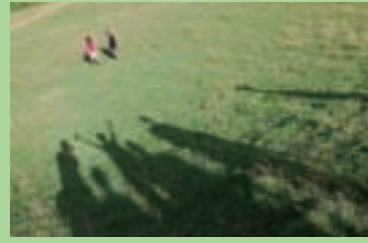
綠島唯一有白沙的海灘



牛羊吃過的草比剪草機剪的還要整齊



岩石都黑黑的，難怪它叫「火燒島」



這麼多人影追著我們