

田園

交響音曲

這些人

這些故事

共譜和諧的大自然樂章

作者 小野、李昂、米力、謝旺霖等人



行政院農業委員會水土保持局

目錄

序

行政院農業委員會主任委員序

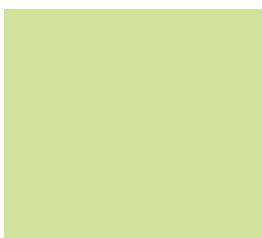
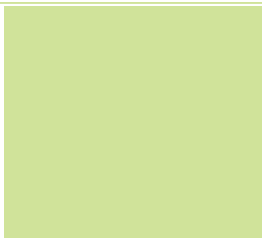
第一章

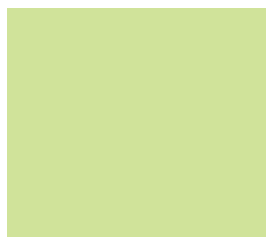
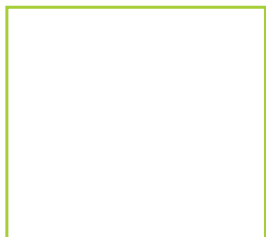
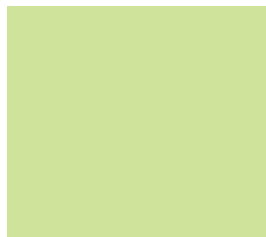
文學家在農村

| | | |
|-----------------|-----|----|
| 花蓮縣·富里鄉羅山村 | 小野 | 12 |
| 花蓮縣·瑞穗鄉富興、富源社區 | 李昂 | 26 |
| 苗栗縣·三義鄉雙潭社區 | 林文義 | 42 |
| 苗栗縣·通霄鎮福至興臨社區 | 褚士瑩 | 54 |
| 台中縣·和平鄉大雪山、松鶴社區 | 謝旺霖 | 68 |

..... 10

8





第一樂章

企業家在農村

嘉義縣 · 義竹鄉光榮社區
 嘉義縣 · 新港鄉板頭社區

李孟娜 ······ 86
 戴勝益 ······ 102

第二樂章

藝術家在農村

台東縣 · 卑南鄉富源社區
 南投縣 · 鹿谷鄉內湖社區
 桃園縣 · 龍潭鄉三和、三水社區
 台北縣 · 三芝鄉八賢村
 台南縣 · 龍崎鄉龍興社區
 台東縣 · 台東市富豐社區
 宜蘭縣 · 冬山鄉大進社區

可樂王 ······ 118
 米力 ······ 132
 何戎 ······ 148
 東明相 ······ 164
 楊力州 ······ 178
 葛西健二 ······ 192
 蕭青陽 ······ 208



在大自然裡，做一個幸福的人





在這裡，時間被凍結，歡愉成為永遠



主委序

走訪桃花源

行政院農委會為了要發展台灣的四千個農漁村，積極推動「農村再生」，讓農漁村經由基層的發起，改頭換面找到新的生命。「農村再生」，是夢想的實現，在傳統老舊的農村社區，以由下而上的共同參與，整合農村產業、自然生態與生活環境的規劃設計，並注重農村文化的保存及維護，將農村整體美感保存下來。

「農村」為台灣農業永續發展根基，走訪試辦農村再生的社區，已能發現農村出現令人欣喜的轉變。為了培養社區朋友的規劃能力，本會水土保持局長期辦理「培根計畫」，藉由培訓課程，厚植農村再生的實力。在宜蘭冬山的大進社區，當地居民參加培根計畫後，凝聚共識提出「有機、有情、有品質」的社區願景；在苗栗頭屋鄉獅潭社區，則透過不斷的討論，決定以該社區的「蘿蔔」產業做為活絡經濟的主軸，並以建構「生態農村」社區為發展目標。看到大進及獅潭社區的居民不分老少，全員投入社區再生，無論是大進社區數萬株紫色野牡丹盛開的美景，或是獅潭社區自動自發大掃除，清除四十八卡車的垃圾後，煥然一新的社區，都讓人動容。

農委會水土保持局為使各界重視農村，連續兩年邀請社會傑出人士親炙農村風情，並為文分享所體認的農村之美，去年將參訪創作結成而成的「復得返自然」一書，引起熱烈的迴響。今年再度邀請企業家、文學家與藝術家前往農村，新銳作家謝旺霖走進大雪山與松鶴部落，感受到居民對於失而復得大自然的敬意，以及經過挫折累積巨大的勇氣與愛的能量；王品集

團董事長戴勝益走進嘉義的板頭社區，一個看似平凡的小農村，卻洋溢著濃厚的人情味，讓人回憶起五〇年代美好的農村景象；知名作家李昂與小野筆下的東台灣，更是活靈活現地帶領我們來到恬適安靜的世外桃源。

感謝親赴農村的企業家、文學家與藝術家，經由他們的觀察力及創作力，將一群社區居民，熱愛家鄉的文化、尊重自然生態，追求無污染的環境的用心及努力，毫無保留的收錄在「田園交響曲」中與讀者分享，並激勵農村居民繼續為自己的家園盡一份心力。

農村再生的先行者已經啟程了，我們期待更多的捍衛鄉土的生力軍繼續加入。

行政院農業委員會
主任委員



謹識
98年12月

文學家在農村

花蓮縣 · 富里鄉羅山村

小野

12

花蓮縣 · 瑞穗鄉富興、富源社區

李昂

26

苗栗縣 · 三義鄉雙潭社區

林文義

42

苗栗縣 · 通霄鎮福至興臨社區

褚士瑩

54

台中縣 · 和平鄉大雪山、松鶴社區

謝旺霖

68




花蓮
羅山社區

替我回羅山·小野

花蓮縣富里鄉羅山社區

好風好水
在山的
那一邊

文字 / 小野
攝影 / 楊智仁
社區 & 名人簡介 / 鍾文萍



遠遠望去在海岸山脈間有一條大瀑布，整個羅山村就分佈在瀑布底下，那是秀姑巒溪的上游。
多麼雄偉、開闊、乾淨、平靜的一片土地啊。
車子繞了很久的山路都沒有見到一個人。
道路一邊是彼此相隔很遠，黑瓦白牆藍色窗框的農家，另一邊卻是緊緊相連著的綠色稻田，遠方是連綿無盡的山脈，視野內全是變化無窮的天空，雲在天空睡著午覺還沒醒過來。

【農村Profile】

花蓮 羅山社區



羅山是台灣第一個有機村，人口僅五百多人的迷你社區，卻是花蓮縱谷的米倉。

農業是羅山村民唯一主要經濟來源。村內有三分之二以上的土地為三十度以上的坡間，是一個山坡地形發達的村庄，溪流水系是全富里鄉最發達的，螺仔溪主流貫全村的平地，沉積出肥沃的東里系黃壤土，上游支游分為楓仔崙與塩埕溪，在陡峭的山間日夜竄流，東北方



小野走上六十石山，可以俯瞰美麗的花東縱谷。

山區裡還有九岸溪支流穿插於山巒溪壑裡，構成一個複雜的溪流網。

一個水系發達的地區，卻因為村內山坡陡峭、沒有太多的餘地可供從事水田耕作，因而這裡出產大名鼎鼎的富麗米，質純卻量少，連吃米吃到嘴刁的日本人都讚不絕口。

八月的盛夏，山風有一搭沒一搭地吹著，雲層很低，把羅山襯托得更靜了，只有風聲和三兩個來不及躲避烈日的匆忙行人。遊客來這裡，圖的不只是名氣或遊樂社區，而在於這小村莊的迷人景致。

對遊客來說，還有比這更舒坦的嗎？清晨走走羅山瀑布步道，清朗的空氣間漫著花葉淡香，一路陡坡急上，前額後頸不免泛發著運動後暢快的微汗。回到民宿，吃著阿婆下廚煮的有機米飯、蔬菜、豆腐家常菜，甜美彈Q的米粒，恬淡的菜根香，清清爽爽，毫無負擔。

我

在黑暗中醒來，醒來前的夢很幸福。在夢中，我在辦公室裡穿梭著，正年輕的我還有很多的夢想等著我去實踐，我和忙碌的同事們有說有笑。

牆上沒有有鐘，床頭沒有錶，時間在黑暗中沒有刻度，彷彿就凝結在夢裡青春時光的這一刻。我只好打開手機看時間，黑暗中亮著幾個阿拉伯數字2009.07.22 05:35。我知道，這是羅山的清晨，我正睡在羅山的一個農家的房間裡面。我不想錯過羅山的日出，於是翻身起床，想繼續維持著夢裡年輕的心情。

「太陽已經從麥當勞的中間升起來了。」農家的主人謝先生笑著對我說：「你看，我們羅山到處都是綠色的麥當勞。」農家主人笑得很天真，覺得這樣的說



小野在六十石山與社區解說員間談當地風土人情。



法很有趣。羅山不只是沒有麥當勞，羅山連一家小商店都沒有，可是羅山有的寶物在其他地方卻沒有。

水甘美 米香甜

羅山村的人喝的水是直接由羅山瀑布流下來的，瀑布流經過麥飯石礦，水質鮮美還帶一點甘甜。「許多知名的大企業都想買下我們羅山的水來當礦泉水賣，可是我們就是不賣。」「就像羅山村種的米，在別的地方要一三九天會成熟，可是在我們這裡因為日照短，所以要多十天才能收成，這多出來的十天，就讓我們羅山種出來的富麗米味道特別香，口感極佳。」「同樣的，也有知名大企業想要買下這兒的



米來做御飯糰，我們羅山村的人也堅持不賣。」當羅山村的村民爭相告訴我這些事情的時候，臉上散發著一種驕傲的光芒，如同從兩座山之間，也就是謝先生口中的綠色麥當勞，緩緩升起的旭日。這是我今年第二次來到羅山村。

台灣第一個有機村

上一次是今年的元宵過後，幾家人相約開車到花東縱谷玩五天。我們一路從太魯閣、布洛灣、光復、瑞穗、玉里玩到玉山國家公園底下的南安，原來就要繼續往台東去，這時忽然有人提議說：「去羅山走走吧。聽說那裏是台灣第一個有機村，是世外桃源。有很多有機的產品，像火山豆腐、愛玉凍、爆米香，我還從報紙上抄了一個農家的地址和電話號碼。」

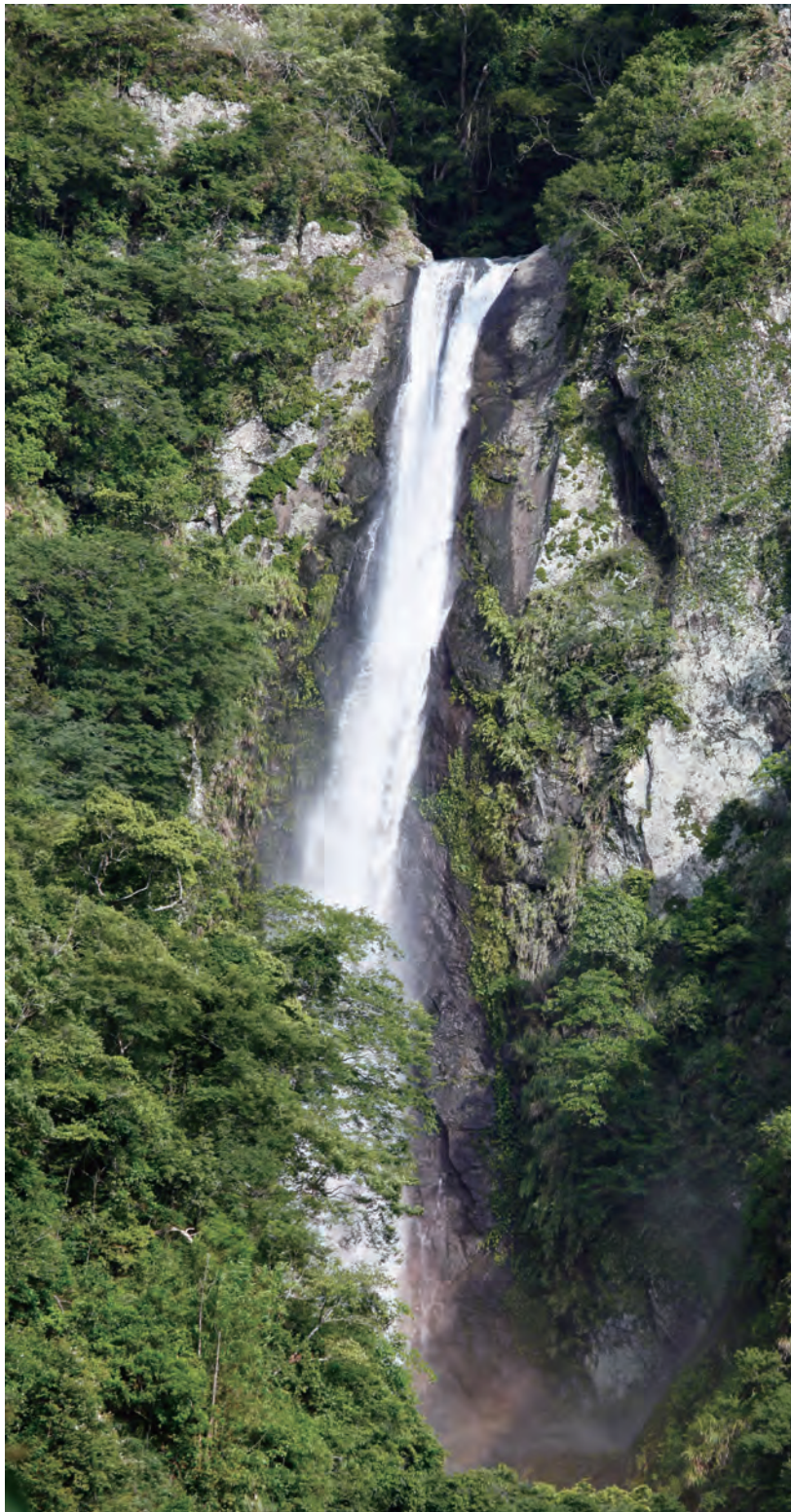
於是三輛車往回走，黃昏前來到了羅山村的入口。遠遠望去在海岸山脈間有一條大瀑布，整個羅山村就分佈在瀑布底下，那是秀姑巒溪的上游。從羅山村入口開始我就有一種很奇異的感覺，多麼雄偉、開闊、乾淨、平靜的一片土地啊。車子繞了很久的山路都沒有見到一個人。道路一邊是彼此相隔很遠，黑瓦白牆藍色窗框的農家，另一邊卻是緊緊相連著的綠色稻田，遠方是連綿無盡的



小野在溫媽媽菜園親自體驗採栽蔬菜。



用天然的火山水與有機黃豆製作豆腐是當地頗受歡迎的體驗活動。



羅山瀑布奔流而下，讓人可以擺脫煩憂。

山脈，視野內全是變化無窮的天空，雲在天空睡著午覺還沒醒過來。我們終於找到了地址上的農家，門口寫著大大的名字，姓溫，可是家裡沒有人，東西散落一地。朋友用手機撥著抄來的電話號碼，農家桌上的手機跟著響起來，大家都笑了起來，主人不在，連手機也懶得帶。朋友說：「我們把全部東西搬走都沒人管。」我四處張望，只看到很遠的稻田裡有個農夫正彎著腰工作，我對著遠方的農夫大喊著，他聽到了，微微抬起頭，我連忙向他招手。他點點頭，從田裡走出來，騎著摩托車回到了農家。

溫先生笑得很陽光，深深的輪廓其實相當英俊，從都市來的女人們都看傻了眼。這就是我第一次來到羅山村的印象，有點像進入沙巴的神山，也有點像峇里島烏布的山林地帶，不過，羅山更多了一份平靜。

大自然底下學習謙卑

第二次來羅山，正好遇到了日偏蝕。早餐後農委會水保局花蓮分局



擔任社區理事長的溫先生，展示泥火山的沼氣燒熱水。

的徐森彥分局長約了羅山村的意見領袖們團團圍坐，請規劃師向大家報告他們經過許多次的田野調查後做出的未來規劃，這個規劃將住宅區劃做為核心發展區、稻田及其他農作物區屬於有機生產體驗區，最裡面瀑布底下的大片山區盡量保持原樣不要破壞水土，可以規劃成生態文史教學區。這樣的規劃是兼顧農村的經濟發展和水土保持永續生存。

徐分局長要我發表一些意見，我就說了點關於羅山的考古的文獻，說了點當年的平埔族和客家人和閩南人的移民，關於藍寶石礦，關於水質。當地的耆老們也很熱心的提出他們各自不同的意見，他們每個人身上都有祖先或是他們本身當年來到羅山墾拓的寶貴經驗和堅持。太陽漸漸被





羅山大魚池原為沼澤區，後經居民引水成池以灌溉農田。

陰影遮蔽了，天空也漸漸陰了下來，日偏蝕很快的進行著，似乎在提醒著我們宇宙、太陽系、地球是如何有規律的運行的，人類在這樣大自然的天體運行中是何等渺小卑微。

現在正是插秧的季節，許多水稻田已經插上了細細的秧苗，稻田裡全是山的倒影，樹的倒影，還有農夫的倒影，望著這樣寧靜的畫面，我想起了一個關於羅山的故事。很多年前有個在雲林服兵役的男孩在酒店遇到了一個來自羅山的阿美族女孩，她說她是被賣到酒店來工作的，她懇求男孩替她寫信回羅山給她的家人，在寫信的過程中，兩個年輕人都暗戀著彼此。後來這個女孩又被帶到屏東去，臨走前對男孩說：「有機會，替我回羅山吧。」當



男孩結婚生子後一直記得女孩的話，終於去了一趟羅山。他照著當年的地址找到了女孩的家，鄰居說當年來到這兒生活的阿美族人因為覺得生活很艱難就搬走了。

過去的羅山就是這樣一處讓人覺得生存很艱難的荒野之地，如今羅山的人在政府的協助下成了許多人都要來探訪的富饒之鄉。

家裡已經有太陽能裝置的林運枝先生和他的兒子坐在一個可以眺望山下風景的木製涼亭底下和我分享他對神奇的大自然的體驗。林先生說：「人家說改成有機耕作，不再使用農藥後老鼠會變多，會破壞農作物。結果呢，竟然是變少了。我們也想不通。有一天發現有很多蛇出沒，像錦蛇、蝮蛇、眼鏡蛇，牠們也變多了，是牠們把老鼠吃光了。」林先生的兒子在一旁補充



羅山現為「羅山有機農業村」，生產的所有蔬果都是有機栽培。

著：「我們種有機黃豆很辛苦，剛種下去會有環頸雉來吃種子，剛發芽，兔子最愛吃。能躲過牠們的黃豆才輪到我們吃。從前我們家還種橘子、花生、玉米、柚子、竹筍，也都是要先請台灣獼猴、山豬、扇羌、飛鼠們吃，吃剩下的才輪到我們吃。」

這時候我們聽到了一種很有節奏的聲音，一種奇怪的旋律，從林先生屋子前面的那片空地傳來。我們好奇的走向聲音的來源，空地上只有剛摘下來的黃豆筴。不久聲音又響了起來，清脆悅耳，有幾顆大大的黃豆從豆莢裡蹦出來。是陽光曬熱了豆莢，讓黃豆跳出來唱歌。昨天我才親眼見到林先生家裏對外開放作泥火山豆腐，有一對來自苗栗的老師夫妻帶著他們的女兒們遠到這



六十石山的金針入菜，口味宜人。



以天然泥火山水製成的泥火山豆腐香氣濃郁。

兒來，參加製作泥火山豆腐。他們就是用自己栽種的有機黃豆先磨成豆漿，大家先喝了新鮮的豆漿後再參觀他們用泥火山的水直接製作成豆腐，這就是未來他們要積極發展的農村體驗營的活動之一。

我又見到了上次在羅山遇到的溫先生。他和妻子剛從田裡回到家，正蹲在家門口休息。當時曾經想過，這樣路過羅山和他們夫妻倆驚鴻一瞥，之後就不會再見了，沒想到我很快就再來了，只

是他說他不記得有那件事了。或許對羅山人而言，我們只不過就是眾多路過這裡的好奇觀光客之一罷了。不是嗎？

時間在羅山會忽然凝結，被泥火山吸走，被瀑布衝到螺仔溪裡，難怪羅山的人都不會老。離開羅山，我的時間又繼續往下走。



小野——作家、編劇、資深媒體人

五、六年級生大約沒有人不知道作家小野。堂堂國立師大生物系畢業卻「走偏路」，以充滿「純愛、熱血、勵志」的小說作品如「蛹之生」、「試管蜘蛛」等，陪伴我們走過青春強說愁的慘澹歲月。一九九〇年中國時報舉辦「四十一年來影響我們最深的書籍」票選，他的成名作「蛹之生」被選為民國八〇年代十本書之一。

二〇〇五年，「蛹之生」舉辦三十週年出版紀念，熱情的出版社編輯提出了一個企劃構想：「如果你膩煩了村上春樹筆下的新宿街道、一塵不染的廚房、知更鳥巢雞尾酒、羊男、或是寂寞哀傷的性交。願不願意，回頭重新細細品嘗小野？小野的青春哀歌，小野受傷的童話，小野筆下的台北，那些我們身邊，更孤獨、更自虐、更徬徨其畸零的人心。」

「我的書怎麼會和村上春樹有聯想呢？真是天才啊！」小野失笑的說。

這個一點都不「名人式」的反應，讓我們得見老作家歷經長達三十年的職場爭鬥之後，依舊保有的率真。

這回邀訪的羅山社區，其實是個難以排定「觀光」行程的偏僻山村，小野卻一路玩得開心，日頭赤焰焰的八月天，走步道、作豆腐、玩DIY，像小記者一樣猛抄筆記。遇到不識名作家又喜歡發問的阿婆，他只好對著老人家重聽的耳朵近乎嘶吼：「我叫做小野，大小的「小」，野外的「野」……」

他的本名叫做李遠，一九五一年出生於台北。



●羅山瀑布下方溪水清涼，是當地人盛夏避暑勝地。




花蓮
富興、富源社區

後山 · 李昂

樸素的鄉村之旅

花蓮縣瑞穗鄉富興、富源社區

撰文 / 李昂
攝影 / 楊智仁
鄉村 & 名人簡介 / 簡如那、鍾文萍



花蓮富興、富源兩個姊妹社區，並列在綿延的豐濱山脈下，在這裡看山，有一種近在咫尺的親密感。

拐個彎，可能就走進了山腳或蝶舞翩翩的森林，平坦寬直的自行車道，從社區裡一直延伸到縱谷公路。

富源人在山下村裡平地造林，復育蝴蝶，種植台灣越來越少的本土鳳梨，

在這個講求高速與效率的年代，用一徑簡單素樸的精神，在這裡，悠然慢活。

【農村Profile】



翩翩蝶舞的沃土

富源、富興位於花蓮縣瑞穗鄉的最北端。此區舊稱「拔仔庄」，這個名稱的由來，與這兒的居民組成——阿美族、客家人、閩南人，有著相當大的關係。

原居於豐濱山脈的阿美族人，來到土壤肥沃的此地，便決定長住，「百依拉聖」(Pailasen) 是阿美族語「固定不動」之意，也是他們對此地的稱呼；客家人稱此地為「鉞仔」，因為西北方的山頭像是平放的樂



在瑞穗鄉的最北端看到歡樂的童年。



位於豐濱山脈與富源溪之間的富源、富興社區是典型的後山樂園。

器「鉞」，因而稱其「鉞仔山」；閩南人說，從前這裡有許多的紅心芭樂，因此稱作「芭樂庄」。三種語言、三種典故，卻形成相似的地名，這也為此地不同族群的和諧共居，下了最好的註解。

在地理位置上，鉞仔庄屬花東縱谷的中段偏北，別稱馬蘭鈎溪的富源溪貫穿其間，清澈的溪流、純淨的山林，提供蝶類絕佳的棲息環境，「蝴蝶谷」之名不脛而走。只是，這個位於後山的純樸農村，也免不了受到產業開發的影響：生態環境改變，蝶類銳減；產業環境改變，青壯外移。

大約十餘年前開始，社區居民便有了「改變」的共識，一股社區營造的力量慢慢改變了這兒的環境與人。居民們先是從周遭環境的美化、自然生態的復育、人文風情的營造等等做起，將社區的特色一一凸顯；之後也參與水土保持局的「培根計畫」，讓社區營造的規劃更臻於完善。

我

很喜歡坐火車旅行，除了
不喜歡在天空飛過美麗的

山水，卻全然不能得見之外，

「鄉愁」也是理由。

小時候，鹿港到彰化還有糖
廠運糖的小火車，在客運未普及
時，作為最主要的交通工具。

然後，這種小「五分車」，必
然的遭到淘汰的命運。

火車於是成爲一種「鄉愁」的
表徵，代表的是一段消逝的歲月
與記憶。

那樣小小的月台，離去的火
車，「離別的月台票」的微帶憂
傷與懷念的滋味！

啊！永恆的火車！



夢幻車站

所以當許多年後，我已經習慣了淡水線火車不再成為舒適方便的捷運。我對在台灣坐火車旅行，成為對「高鐵」最熱中的支持者，也感謝這樣的快速火車，讓我既保留坐火車旅行的美夢，又不須忍受緩慢的不便。

可是，居然再出現童年小時候的「離別的月台」，怎不令我有若重溫童小的美麗回憶？



而這月台、火車站出現在東部，在花蓮與台東之間的「富源車站」。

便要一切話說從頭。

應媒體之邀，要我到花蓮縣瑞穗鄉富興、富源社區，如何到抵？一開始就被告知是在花蓮與台東之間，一個只有普通車才會停車的小火車站。

於是只有搭火車到花蓮，再由當地的人來接。車行需要兩個小時，又擔心行程太累，中途停在「光復糖廠」，要體驗一下糖廠轉型成觀光休閒的懷舊地方。

糖與冰，是個十分基本的連結，糖廠的「枝仔冰」是許多人童年的美味記憶。今天的糖廠當然不只賣「枝仔冰」，各式冰品，從冰淇淋到我們獨有的「台式冰品」都有。

只可惜排隊的人實在太多，只有作罷。

比較遺憾的倒不是吃不到冰，而是空



▲李昂與當地社區人士的對話。

氣中少了糖廠空氣中特有的那股甜香味。製糖不再，最立即消逝的，便是氣味吧！而且無從用以「文化創意」來回復。

全球經貿中不斷消失的這類地區性的產業，下一輪的世界，孩子的記憶中只會剩下冰淇淋、麥當勞與可口可樂？

老實說，我有這樣的憂心。

不免開始懷念那個只有慢車才能抵達的「富源車站」，可還是回憶中的車站？

台風三號，本土鳳梨

朋友有句名言，要讓李昂開心，只要帶她到田野裡去摘採任何東西，果子與花，尤其是首選。

便在這趟旅行中，見到了久違的本土鳳梨：台風三號。

特有的濃郁香氣與甜味，不是改良過的「金鑽」、「甜蜜蜜」單調的甜，當然更要提的是本土鳳梨那種微酸。



正宗台灣鳳梨—台鳳三號，現在主要做為祭品使用。



體驗糕餅製作DIY。

能夠親自到果園裡採摘蔬果對文學家李昂來說是最快樂的事情。

啊！真的是戀愛的滋味！

可是久違的「台鳳三號」，在現今的富興社區，卻是作為另一種「祭拜」用的鳳梨來種植。

理由簡單，這本土鳳梨可養成一大叢美麗的鳳梨尾巴，綠色旺生的葉，可以擺在廳堂裡一兩個月都青綠如新。

便成供桌上最好的祭品。尤其是諧音「旺來」的台語「鳳梨」，過年過節，都要買上一個祈求「旺來」。

爲了要長期擺放，鳳梨便要在很青的時候摘下（其實要的只是那一叢長而美的尾巴而已）。即使放了一兩個月後，鳳梨果身由青色轉爲橙紅，看似熟透，但嚐起來味道並不佳。

「在櫟紅」絕對是果物的不變真理，除少數例外，「尚青」摘下來方便運輸及儲存，但絕非好吃之道。

市面上少看到、吃到的「台鳳三號」本土鳳梨，到東部旅行，便不妨在像「富興



客棧」這樣的店家停下來，吃吃他們的鳳梨餐。

當然不要忘了，問一下是否有「在櫟紅」的台鳳三號。

相信我，真的是甜蜜的戀愛滋味方可比美。香甜濃郁，又有那麼一點微酸，沒錯，只有戀愛可比擬。



富興客棧的鳳梨餐。



蝴蝶谷溫泉渡假村

簡單之美

在地觀光的推廣，台灣各處可見美化起來的環境，當然十分值得讚許。但另一方面，有時候有些未經「美化」的自然景觀，也可以是休閒旅遊的去處。

這一趟花蓮縣瑞穗鄉的「富興、富源」之旅，便充分感受到「簡單之美」。

尤其是地球暖化災難連連，種樹成了近年來響亮的呼籲。但富興、富源兩地，卻早十二年前即開始「平地造林」，如今整片綠色林木茁壯，早晨或黃昏，來趟自行車之旅，吸入芬多精，不下於到山上。

種植的有樟木、欖木、肉桂、光蠟樹、苦楝等。是應林務局等的鼓勵，每甲地有金錢上的補助，造就了今日已有一百公頃的平地林園，還在增加中。

由於人口密度高，台灣各地，尤其是平地，少看到樹林，不像在歐美，只要不是在大都市，住宅區外便可見大面積林地、森林小路，成了漫遊的最佳去處。



所以乍見這一大片綠色的平地林園，心裡想的是：即便時限到了，還是不要砍它吧！好不容易復育起來的綠地呢！

同樣保持「簡單之美」的是需要體力的「富興步道」，體力好的，來回走上一整天都沒問題，但如我之輩，走一小段，體會東部小小山林之自在寫意之美，也就足夠。

這剛剛才要加入有計畫性開創地方特色的「富興、富源」兩社區，還比較少見大規模人工變化的景區，自然、樸素、簡單。



生態池。

要比擬，大概真的是鄉下村姑之美。

沒有大山大水，也不具奇特的風景，但這正要起步作社區美化工作的兩個東部小小地方，讓我體會到：

平凡中的美，同樣值得珍藏。

住了一晚的「牧夫閣」民宿，一園自然自發的樹木，不會刻意精心植栽、修剪，喜不喜歡可能見仁見智。我坐在園林一大上午，什麼也不作，還真不覺「鄉野中歲月長」呢！

當然，如果願意，也可住到「蝴蝶谷」中，這裡經過完善的規劃，保留大自然的美，又顧及到舒適，便是我們常見的園林渡假村。

台灣有這麼多美麗的老樹，是「蝴蝶谷」中意外的驚喜。我本



富源溪底有會跑的溫泉，這是當地的特色。



靛染工坊可以親自染布體驗。

以為，可以看到漫天飛舞的蝴蝶才會名叫「蝴蝶谷」，但台灣作為「蝴蝶王國」不再，這樣的美景也就不可期了。

到「靛染工坊」，自己下手給自己染一塊花布，亦是絕佳的顏色創作體會，林與華先生投入地方文史工作多年，且深具藝術特色，對我這種菜鳥教導有方。不要貪心加太多色，否則糊掉了只有成黑色，簡單就是美，是我此行最大的體會。

藍天綠山是花蓮最吸引人的優勢。



年代久遠的土地公廟。

小小的土地廟

就如同剛要起步的社區營造，這裡的人們熱情十分動人，作為富興社區總幹事的楊清茂先生，是那種有能力的在地人，有能力因而經商成功，有能力因而能在地方上說得上話。並因此投身入社區工作。

新手上路，自然熱情、熱心百倍。我多年做過的社區採訪工作，會有機會被採訪的社區，當然是工作有成。而這是第一次碰到這樣的「新手」，倍感有趣。

協助的是「老手」——潘同坤先生，夥同我們一起探看一座小小的土地廟，說小





體驗植物手染。



當地居民認真學唱客家歌謠。

夢幻火車駛過

然後終於到抵那我不會坐火車來到的「瑞穗火車站」。小小的火車站，卻有這樣美化過的站前廣場，地面上鋪的彩磚帶來愉悅的美感，尤其是站前一棟老日式

一點也不為過，大概只有四、五台尺高，但明顯可以從造型與材質，看到年代久遠。

這小廟有如此順暢優雅的線條，石板屋頂的曲線尤其特色，苔痕掩不了舊時被祭拜的遺跡。

我有著一種因信仰來的感動。不是大量的信徒與香火，卻是源源的在地人求平安的印證。尤其小土地廟就在一個斷層上，九二地震這鄰近地區也會受損。

很高興農委會水土保持局注意到這樣小的、地方上的文物，希望保存的過程，盡量不要傷害到它原來的形樣。





富源森林遊樂區裡正在交配的青蛙。



拔仔庄常民文物館。

房子被改成文物館，將整個火車站妝點得懷舊又美觀。

文物館旁小小的咖啡車提供了坐下來喝咖啡的閒情逸致。入夜後，湧來一群社區媽媽們，來此聚會一同唱客家歌謠。

這些看來都有六、七十歲的男女，年輕時不知是否由唱山歌尋到另一半的歸宿。於今歌聲持續，自娛也娛人，他們還要在村民代表鍾湧春先生的指導與帶領下，外出去參加比賽呢！

也在這美麗的「夢幻車站」，喝到了一杯真的是價值「昂貴」的夢幻咖啡。

作社區工作的周玉梅女士，為我們調配出一杯好咖啡，正啜飲著，忽然要談話中的我們暫緩不要說話。

「聽！仔細聽！」

她的話聲剛落，轟轟行來一列火車，就在身旁的鐵道上疾馳而過，夜晚的火車燈火通明，像一條火龍急駛過地面，不會減速不會停下。

是一輛莒光號列車。

「我們這裡有個規矩，如果喝咖啡有火車經過，算是表演一場火車秀給你看，咖啡的價格要加一倍。」周玉梅女士玩笑的說。

這麼奇特的「看火車喝咖啡」，真是平生首見，就算再加



從龍吟吊橋俯瞰富源溪。



● 使用充滿古早味的雨傘。

到處品嚐美食的文學家

小說家李昂，本名施淑端，於中國文化大學哲學系畢業後，赴美國奧立岡州立大學取得戲劇碩士。自高中時發表第一篇文章「花季」後，陸續發表不同主題與類型的創作，一九八三年所出版的「殺夫」為其代表作，其他著作如「暗夜」、「迷園」、「北港香爐人插」、「禁色的暗夜」等也廣為人知。李昂作品中，以縱情狂放的風格描繪各式各樣的愛情風景，對於情慾尤有深刻生動的書寫，被譽為「現代台灣情欲迷宮的引路人」。

數年前，李昂投入了另一個縱情感官的領域——飲食。李昂覺得「吃」是件快樂的事，她不太理會繁縟的典故、作法，而樂於享受當下就吃、喜歡就買的好奇與新鮮。自詡「愛吃鬼」的李昂，和一群「吃友」，一同走訪世界各地的精緻美食，同時也深入台灣各處尋訪名食小吃，對於鄉土小吃充滿了在地人深刻的情感與觀察。

一倍也值得。

靜心期待，果真接下來又來了一班自強號，同樣過站不停，但是後來了一班慢車，緩慢的在「瑞穗火車站」停妥，吐出一群晚上歸家的人。

「看到三次火車，擘！這個錢怎麼算呢！」眾人笑鬧我。

而這燈火通明的火車，往後即便離開這東部小鎮，仍在我的夢中一次又一次的出現。

啊！真是個奇妙的經驗！



山中的香格里拉 · 林文義 面山微笑的那群人

苗栗縣三義鄉雙潭社區

撰文 / 曾郁雯
攝影 / 鍾永和



一三〇縣道好像一條綠色的水晶珠串，蜿蜒在苗栗三義的山林原野間。這條線將一間間風味獨特的藝術工作室、民宿、餐廳串在一起，也將一個個傑出的藝術家、夢想家、實踐家串在一起。多年來水土保持局一村一村探勘查訪、整地疏濬、規劃施工，更重要的是喚醒居民重新省思該如何對待自己賴以生長的土地，並凝聚族群的意識及力量，得之於山林也終將回歸山林。



【農村Profile】



木藝原鄉大改造

多年後再訪苗栗三義，一三〇縣道依然美麗，作家林文義在夏日山間與老友重逢，山水依舊，這群有點熟又不太熟的朋友，不論是否經歷更多的山中歲月，依然張開熱情的雙臂歡迎他的到來，爽朗的笑容如昔，好像彼此安慰：「嗨！你還在這裡！」

這幾年林文義跟著從事水土保持工作的好朋友走訪台灣大大小小的鄉鎮，見證他們和各地居民一步一腳印，共同實現台灣農村再生的夢





三義雙潭社區一景

想：水土保持是保護土地最基礎的工作，這次三義之行剛好在莫拉克颱風的八八水災之後，沿路並無重大損傷，歸功於早已規劃建設的生態駁坎適時發揮功效，避免溪岸河堤崩塌的悲劇，躲過一場浩劫。

三義雙潭社區爲了配合農村再生計畫「木藝原鄉」，將一三〇外環道兩旁的道路往後退縮一公尺多，讓出來的路邊就可以種花種樹美化，再結合三義最著名的雕刻，將當地十多位名家提供的木雕作品布置在花草間，變成街邊裝置藝術。這種「居民創作」還包括「菜圃花園」，穿過宛如綠色隧道的絲瓜棚之後，山泉水匯成一畦小池塘，裡面有小青蛙最愛吃的蓋斑鬥魚，紅蜻蜓在夏日白花的陽光中飛來飛去，彷彿回到從前只有枝仔冰的遙遠童年！現在他們對這方小菜圃、小水塘珍惜萬分，不用農藥，連拔草都小心翼翼非常謹慎，就是期望能復育農村的原始風貌。



● 穗花的山茶特製金桔檸檬茶。

一一 義山林裡隱藏無數創意的、充滿特色的食肆店舖，由一三〇縣道串連著，這是綠色山林裡閃閃發光的珍珠項鍊。

夏日的陽光雖耀眼，漫行在一三〇線，山色掩映、滿眼蒼綠，心情也越來越閒散安適，在「穗花的山茶」小憩，坐在涼亭裡遠眺關刀山，出關古道近在眼前。湯老闆端出沁涼的金桔檸檬茶，甘甜無比，因為加了話梅，用話梅的鹹味去檸檬的苦味，小小的一杯茶就知道老闆很厲害，更厲害的是一直躲在廚房煮東西的老闆娘，先是一整盤小巧精緻，鬆軟適中的黑糖發板（發糕）令人驚艷之外，當大夥吃到老闆娘跟印尼新娘學來再自行研發的千層糕時，甚至懷疑是出自哪個大飯店點心師傅的手筆。

山坳處乍見穗花飄香

這位直到離去才讓我們見到廬山真面目的廚娘，也是為「穗花山茶」添加神來一筆的人，穗花是野薑花美麗的學名，在台灣只要有客人住的地方就有薑田，著名的農業休

閒區「薑麻園」就在左近。曾經到處可見的野薑花就是「穗花の山奈」的靈感由來，山奈是指位居山坳，老闆說山奈也可以解釋成回到山裡像回到家裡的意思，或是人要學習稻穗飽滿時懂得低頭的謙卑！

講到這裡已經讓人不得不佩服老闆的學問，很難想像他在開這家山莊之前是個國中畢業就去當汽車粉漆學徒，退伍後開挖土機的工人。七十年代的錢太好賺，當時他曾一天賺五千塊錢，後來工地越來越少就改種水果，受到WTO衝擊，每況愈下，不得不再轉型，剛好遇到水保局，想在這條一三〇線上做個停車場，老闆捐了一部分的地，等地整好、路開好、車來了、客人來了、商機也來了！老闆笑嘻嘻的說：「停車場把客人帶到家面前！」六年前就開始經營這家客家菜景觀餐廳，現在還加蓋了一間咖啡廳。老闆



一三〇縣道沿線的餐廳、民宿的親切人情，交織成這趟旅行最美好的記憶。



圳頭窯一景。

說開店之初妻子為店名算筆劃，算來算去，說「穗花山奈」少一劃，就加上那福至心靈的「の」（日文「的」），果然大吉大利。

家族聯手打造幸福山居

稍往北走就是與大湖的交界點，地方人士把大湖、三義、

通霄連在一起，早就已經開始「大三通」。喝完茶我們散步跨邊界到大湖，眼前出現民宿餐廳「菊園」鮮豔的橘色屋頂和聖衡宮華麗的廟宇，我們先造訪菊園對面的「鍾鼎山林」，反正都是一家人，二哥管菊園，妹妹管鍾鼎山林。林文義喜見俐落的女主人阿寶，眾人非常開心的坐在鍾鼎山林絕佳的位置喝咖啡，純白陽傘、芭蕉樹、桂花香，遠方是綿延的關刀山，山坡上的柿子樹結滿壘壘的果實，更低的山腳則是舊曆年



樸實天成的圳頭窯，是主人追求自我的一方夢土。



● 鍾鼎山林的特製紅肉李。

間，讓附近的民宿一房難求的草莓園，山風與白雲環繞，坐在這裡彷彿人間仙境。

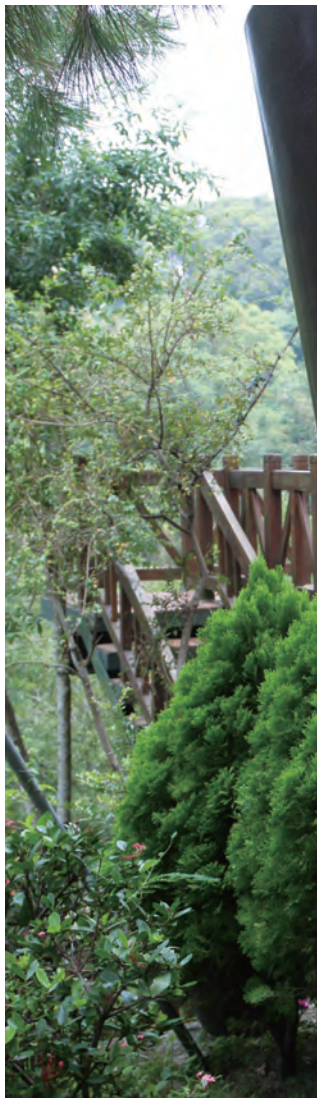
陶醉之際，二哥送上自己醃漬的紅肉李，香脆爽口、酸中帶甜的滋味才讓人精神一振。過去他們將豬舍改建成景觀咖啡屋，一戰成名，這些年又不斷進步，水保局除了幫忙整地做水土保持之外，也和地方團體密切合作，為農村的未來提供更具前瞻性的觀念及輔導，兩者相結合，就是這群熱情的年輕人將這片山中樂園，開創出包含人文、生態、美食、採果、民宿等豐富樣貌的新興產業。

林文義在阿寶的帶領下，參觀重新裝修的菊園，驚喜連連，「民宿房間以

地中海氛圍，窗外可看關刀山之壯麗，少見的東西橫互，霧起雲來，遠方的海，近處的大甲溪……，都讓阿義詩興大發，恨不得晚上就泡在菊園設在陽台的露天浴池，吟詩作對，賞月觀星。

尋求心靈靜好的佳所

藏在山嵐雲海中的「雲洞山莊」是三義旅遊的最佳制高點，這裡日夜溫差大，因此種出來的福菜（芥菜）又脆又多汁，筍料理更加迷人。除此之外，爬山莊後的瞭望台可遠眺十八個鄉鎮，遠方從梧棲港到後龍外埔海岸線在夕陽下閃閃發光，凌晨或黃昏時倚著大露台，在海拔八六五公尺的地方就可以看





到變化萬千的雲海，有時翻騰如浪湧，有時飛流如海潮，襯著西部落日，有時還會看到火燒雲。對於身為作家的林文義而言「屬於心情沉思自我的淨土，是尋求靜好的佳所」。他認為水土保持局做駁坎、生態池，長年為防止土石流著力，造就出這個佳所淨土，「一三〇線



山板樵臉譜文化館。



好似香格里拉自給自足，微笑的山中人。」
精采的心靈休憩區還有「山板樵」、「卓也小屋」。山板樵休閒農場的國劇臉譜，巨大的塑料燈飾在夜晚亮起，阿義覺得有嘉年華的喜慶之感，靜坐園區，看星，主人說油桐花季時，溪邊湖畔都是螢火蟲，未來這裡還有有一個名為「楓橋夜泊」的美麗小湖，眾人聞言嚮往不已，也許就是看到我們眼中流露的讚嘆欣羨，安慰了他們的辛勞，原本主人林文源和玉妃一遇到大雨就害怕，





卓也小屋手染布流露出自然的美感。(攝影/黃國鋒)

深恐河岸又崩潰，在水保局爲他們建駁坎後，解除心頭大患。

卓也小屋的老闆在入口處寫了幾條「家規」，其中有一條是「多少消費，以免倒店」多少可以看出創業爲艱的心境。這裡的原始林園氣質濃厚，生態工法建成的農舍渾然天成，復刻版的穀倉民宿小巧完善，檜木香浴亦可觀景，當旅客坐在池畔享受老闆掌廚的有機蔬菜五穀雜糧，邊動手做藍染還能邊聽鴨鵝戲水的叫聲，這一切都是在水保局推動農村簡易汙水生態淨化池之後，才解決水源被鄰近河川汙染的問題，保住這個當初遠從大甲離鄉背井而來，被鄰居說「這個人大概是個瘋子」的卓先生，投注畢生心血的桃花源。

「是什麼讓這些人願意支持下



去？」一路上盤旋心頭的問題，也許不必再問什麼原因了。蜿蜒的山路就像這些年他們的心情，有高低；但是累積的經驗與智慧卻教會大家，人不僅僅是追求生存與生計，生活也不僅僅是自我成就的一方夢土，而是回歸一個與大自然緊緊相扣、共生共榮的生態環境。大隱於市的林文義，常常想起那群一三〇沿線的朋友，想起那抹與山色互相輝映的微笑。

林文義——資深作家 在鄉土裡找到安身立命

一九五三年生於台灣台北市。主修大眾傳播。曾任出版社、雜誌社總編輯、報社記者、「自立晚報」副刊主編、國會辦公室主任、廣播、電視節目主持人、時政評論員。現專事寫作。十八歲初旅文學。散文行世三十年後潛心小說，五十二歲習詩。著有散文集：《迷走尋路》、《幸福在他方》等三十多冊。小說集：《藍眼睛》、《革命家的夜間生活》等八冊。詩集：《旅人與戀人》。主編：《九十八年散文選》等書。



■ 圳頭窯（左）、春田窯的陶藝作品充滿素樸清雅的風格。





苗栗
福至興臨社區

苗栗縣通霄鎮福至興臨社區

以夢想和雙手打造的 幸福農村·褚士瑩

撰文／褚士瑩
攝影／楊智仁
鄉村&名人簡介／簡如那

這是個關於「夢想」的故事。將近三十年前，幾個年輕人到美國學習酪農，回國之後在通霄的這片丘陵地上，徒手打造了一座夢想中的牧場；一個遊走各國，最終還是回到台灣的陶藝家，將藝術與地形景觀結合，創造出一座生態窯場；忍著兩年多蚊子的生活，就是不用殺蟲劑，營造了原始自然的生態環境。

這些懷抱著夢想的人，不畏辛苦，一步一腳印地在這兒耕耘著，讓原本平凡的農村，成為洋溢悠然自得閒適感的「福至興臨社區」。



【農村Profile】



與環境觀照的人文社區

綠意盎然的草原上，是悠閒吃著草的乳牛；茂密林間的小屋裡，是赤著腳捏著陶的陶藝家；藍染桌布上，是一道以當地植物做成的菜餚……。在通霄鎮的這片丘陵地上，因為有了一群堅持築夢的人，而有了不同的風貌。

位於通霄鎮東側丘陵地的福至興臨社區，涵蓋通霄鎮南和、福興、城南、城北等四里超過三千公頃的土地。最早，這裡只是以樟樹林、橘子園為主的傳統農村，而二十餘年前飛牛牧場闢建時，在發展產業的同時，也同時關心環境，與水土保持局合作種樹，不僅具有





桐花滿布的三義山區

水土保持的實際效用，而在二十年後的現在，這些樹營造了原始自然的綠意，也彌補了景觀上的缺陷。

社區的居民，都以尊重自然的心情在這裡生活，不論是陶藝工作坊、民宿，都將人文藝術與自然環境結合，建築非但不顯突兀，反而有種質樸的農村美感。就在社區居民共同努力下，福至興臨社區於二〇〇七年的全國十大經典農漁村選拔中，獲得「怡然自得」獎項，是對社區居民用心營造環境的一大肯定。



一望無際的草場上，是從英國的澤西島（Jersey Island）到澳洲，才又輾轉到台灣的乳牛。我們從牧場經過有如國外農夫市場的精緻店面，進入窗明几淨的西式餐廳，一人灌了一大杯新鮮得不能再新鮮的牛乳，看著窗外遠方的森林，幾很難想像這個一切以生態為考量的飛牛牧場，並非一開始就是今天看到的模樣。



飛牛牧場是台灣現代酪農發展的先鋒。飛牛牧場的銀羊秀。
(攝影/黃國鋒)

從幾頭乳牛開始

故事要從一九七三年回溯起。十七個被當時農復會派到美國維吉尼亞州等五個州的農場去學習酪農業的年輕人，兩年後回台灣，嘗試以類似合作農場的方式經營中部青年酪農村，起步非常艱難，又遇到石油危機，一個個撐不下去陸續退股，最後只剩下兩三個人，在原地堅持當養牛人家，成為今天佔地六十公頃的飛牛牧場。

牧場實際的經營者吳敦瑤，人稱吳董，是當年這十七個年輕小夥子當中的一個。好不容易台灣的酪農業才起步，規模卻又難以跟大財團競爭，於是十多年前開始面臨辛苦的轉型，希望從單純的酪農村升級成高價值的觀光



農塘兼生態水池還可讓鵝兒們優游嬉戲。

農業，「感覺像在掘井，就只能每天掘啊掘，不知道何時才會出水……」吳董回憶當時的情景。

轉機終於在十年前來到。有個汽車露營活動選在飛牛牧場舉辦，意外得到了媒體注意，慢慢的才有今天的飛牛牧場。

「我只想證明，環境是可以營造的。」站在農場的制高點，看到遠方常綠跟落葉混搭種植，錯落有致的森林表現出許多景觀上的層次，吳董如數家珍地說，從二十年前開始種樹時，就這麼在水土保持的專家協助下，考慮季節變換的景觀，還有未來的天際線。

養牛卻從種樹開始，因為吳董從美國回來以後，就已經默默醞釀著比生產牛奶更大的夢想。目前開發的三十公頃左右，處處都



圳頭黨利用生態型景觀設計讓藝術與地形完美結合。

有以生態為前提的用心，像是「領養」到牧場來栽種的大榕樹，處理過的污水以及生活廢水經分段淨化，流入生態池，成為飼養鴨和魚的水塘。用來保持水土的辟荔、奧古斯丁草，利用上木、中木、下木三種不同高度造林，前後已經種了大大小小幾萬株樹，樹種也確保有



維護大自然環境的飛牛牧場，讓各種生物自由滋長。



● 圳頭窯藝主人把對土地的省思與關懷注入作品內。

誘鳥植物，以及誘蝶植物，遠遠超過了乳牛牧場該做的工作，「我在學習樹的群落，建立一個有功能，但不見得需要很多硬體建設的自然牧場。」

一九七三年在美國那二十個月的時間，吳董當時一行年輕人，每天早上起來要擠一百六十頭牛的奶，「當年在美國學的，有沒有甚麼直到今天還受用？」我好奇地問。

「當時牧場經理跟我們講的一句話，到今天還受用不盡——Always on the ball……」永遠要像在球場上的球員，不能在後方觀戰，也不讓眼睛須與離開球，所以即使飛牛牧

場已經相當成功，吳董遇到景觀的問題，還是時常親自跑到圳頭窯藝虛心向年紀小他一大截的圳頭窯藝主人 Tony 請教，也到處體驗通霄福至興臨社區其他商家的服務。

海拔八十米的天堂

說到 Tony，他也有說不完的故事，早年在泰國製作彩陶，後來又到緬甸去闖蕩，繞了世界一大圈之後再回到睽違多年的台灣土地，憑空徒手創造了現在的生態窯場，一個海拔八十公尺的





飛牛牧場一景。



圳頭窯的陶製特色風鈴。

天堂。

「現在的我，出門超過三十公里才穿鞋。」赤腳的 Tony 得意地說，很難想像拿著一碗公嬭肉飯的他，才剛從加拿大溫哥華準備完二〇一〇年冬季奧運的公共藝術作品回來。

足底緊貼著土地，似乎提醒著要從自己開始喚起對台灣土地的文化記憶，把這些年來在國際上的省思跟感動，透過作品感染到其他人。最近一系列的作品「心窗」，就是透過各種陶土的造型，在作品不同的角落開一扇窗，跟環境產生互動的關係。

「愛環境，就是一種文化自信。」

圳頭窯藝四周的山，捨不得用任何大型機具開發，除了庭園草花之外，沒有外來種的植栽，利用生態型的景觀，將藝術跟地形結合，取代了傳統醜陋的水溝，這些細微的努力，都是對環境深刻的愛。Tony 很驕傲地展示他的證據：「這兩年暑假小朋友都會來圳頭窯藝空間捕捉锹形蟲、獨角仙，但是數量永遠都夠，因為就算一口氣抓了十隻，只帶走一兩隻最喜歡的，其餘的又放回去……」。

雖然燒陶是圳頭窯藝的主業，但是在這裡坐個半天，捏陶，吃頓飯，





圳頭窯一隅。

褚士瑩與卓也小屋主人暢談對於環境維護的心得。

喝杯咖啡，觀山，看欄杆在地上
投影的圖案隨著太陽角度無盡的
光影變化，卻會發現最重要的
事，是學會打開一扇心窗，跟環
境觀照。

陽光從大面的窗戶灑進來，
窗外是低海拔的原始森林，對
於從年輕就開始在世界闖蕩的
Tony來說，跟同為藝術家的
妻子，赤腳走得到的地方都是社



區的範圍，而這個社區，就是他們和
鍬形蟲共享的天堂。

有像 Tony 這樣的朋友為鄰，
吳董有如找到了忘年之交。

在自然中找到自己

也是因為吳董的一句話，我特地
去品嘗吳董讚譽有加的「卓也小屋」
的早餐。



山水掩映的車也小屋，力求與大自然共生共榮。

爲了吃到這頓傳說中的夢幻早餐，前一晚就先住進卓也小屋用竹胚打造的圓形穀倉建築，當我深夜坐在池塘邊喝著主人沏的菊花茶，望著昏黃燭光下錯落的樹影，我感覺這裡並沒有許多強調農家風情的民宿那股匠氣，有的卻是很自然流暢的美感，想了很久，找不到原因，只好問主人卓也，他聽了以後大笑：「那簡單，因爲我這裡沒有不應該出現的東西。」

這才讓我恍然大悟，粗糙的配置觀念，才會冒出一個牛犁、一個石磨，爲了農家風情而農家風情，出現造作而毫無用處的東西。

這時候，政府對社區的觀念教育是否成功，就會看出明顯的區別。飛



卓也小屋用傳統大菁製成傳統藍染。

牛牧場從二十多年前跟政府合作種樹時，就把未來幾十年後天際線的景觀納入考慮，除了水土保持的實目的外，還能把原先有缺陷的景觀，做好遮蔽的效果。六年來，卓銘榜跟在農校教書的太太鄭美淑，接受這樣的理念，在卓也小屋種了好幾千棵樹，把原本荒廢梯田的景觀，恢復成完整的生態面，忍耐頭兩年蚊子超多的生活，堅持不噴一滴殺蟲劑，漸漸的出現吃蚊子的昆蟲，吃蟲的小嚙齒動物，吃小動物的蛇，吃蛇的老鷹跟大冠鷲，一樣樣登場，就這樣，許久不見的自然，就被找回來了。



卓也小屋用簡單方式呈現最原始自然的風貌，沒有刻意造作的色彩



把生活活出真滋味

清晨的陽光，灑進架高的木屋窗櫺，枕著桌上的藍染桌巾，傳說中豐盛的早餐原來全是素食，來自附近農家地產地銷的當令食蔬，配上自家磨煮的米漿和豆漿。吃完飯，我跟著去田裡收割藍染用的大菁，雖然有人會說植物染本身不是甚麼稀奇的工藝，但是生活也不稀奇，可是能把生活過出滋味來的人卻不多。有了染坊，生活自然就圍繞著種藍、彩藍、打藍、建藍、藍染的韻律，藍染成了卓也夫婦跟外界

接觸的媒介，就像吳董的娟娟牛，或是圳頭窯的陶藝，得以生生不息。

森林提供一個安靜沉思的環境，夢想創造另外一種農業的模式。無論是Tony、吳董，還是卓也夫婦，這幾個好鄰居的共同點是，他們都找到了自己跟環





遊歷世界的樂活作家

從小就想要環遊世界，高中時期當交換學生至國外生活，從此展開了褚士瑩的旅行生涯，三十歲前，他的足跡便走過八十餘國。

旅行，開啓了褚士瑩的視野，他到過繁忙熱鬧的大都會、也去過偏遠貧困的小鄉村，他看到了各地的美景、認識各地的風俗，更接觸了形形色色的人。於是，褚士瑩體認到，環遊世界的夢想其實很小，他想要幫助其他擁有更遠大夢想的人，於是他投入了志工的行列，組織了一組志工團隊，包含農業、計劃、科學等多方面專家，至世界各地擔任國際志工的工作。目前，他長時間在國外居遊，一年約有三百天的時間在國外。

因為旅行和國際志工的經驗使然，褚士瑩習慣用心聆聽，用心去和人們相處，了解他們的想法和需求，同時他也關心環境，推動永續發展的觀念。也正因此，他的著作流露著濃郁的人情與關懷，也充滿樂活的概念。

境的關係，當大多數都市人在社會上，懷疑自己每天做的事是否真有價值時，他們卻拍著胸脯說：「我的夢想實現了！」



植物染是車也小屋主人宣示自己維護傳統、簡單生活的決心




台中
和平鄉

失而復得的

生態樂園 · 謝旺霖

台中縣和平鄉大雪山 & 松鶴社區

撰文 / 謝旺霖
攝影 / 陳國瀚



「因為失去才知道
珍惜」這句話用在
台中縣和平鄉大雪
山與松鶴部落非常
貼切，大自然用天
災讓居民學會對土
地的謙卑與敬意，
也讓居民從悲痛裡
找到真正的價值與
勇氣，因為在大自
然裡上了寶貴一
課，大雪山與松鶴
的居民學會在山水
之間怡然自得。

【農村Profile】



松鶴部落坐落深山處。

因為愛，讓社區得到新生

地震與風災，不知給台灣帶來了多少難以計數的危機和損害，然而，對有些人來說，卻是轉機的開始。

十年前九二一大地震，幾乎震斷了大雪山社區居民賴以依靠的商業觀光利益，卻意外震醒了他們的團結共識，進而決心將那



大雪山生態解說員陳俐卉介紹有骨消。

原本身邊失落的富麗自然生態，再尋回來。如今，社區已成孕育螢火蟲的重鎮，種類數量均屬台灣之最，花鳥蟲魚系統與雲海景致，亦堪稱一絕。

而松鶴部落，除了九二一大地震影響，曾也是土石流的重災區，但居民始終展現強健不息的韌性，積極復振屢遭覆滅的養殖漁業，更發展兼容多元族群文化和歷史的視野，營造出五葉松「一枝多葉」的原鄉特色。

探訪兩處同位於和平鄉的社區，我看到他們，不僅只是作為災難的見證者，亦代表著一種因愛生根的生命力量，展現與自然和諧共生的堅持。

還

未去大雪山社區前，我總在想，它應該隱身在遙遠

的重巒疊嶂之中，得艱苦地跋山涉水，才能抵達。到了冬天，村落覆滿了清雪，與世隔絕。但實際的它竟是如此地與我們接近。位在台中縣和平鄉西北方，由東勢鎮轉進大雪山二〇〇林道，分布於十二至十五公里，海拔八百到一千二百公尺的範圍。從繁鬧的豐原火車站出發，僅僅不消一小時的車程。

一走入社區，我竟感覺它是如此「遙遠」，因為它彷彿是個沒有汙染的生態樂園。滿山遍谷的螢火蟲，拍翅旋舞的蝴蝶，魚身綻亮的苦花，幾乎隨處可見。若更仔細探勘，耐心舉目，你可能會在樹梢及淺草叢中，發現莫氏樹蛙、五色鳥、黃腹琉璃鳥、白



頭鷓、大冠鷲，甚至台灣特有種的——藍腹鷓，長臂金龜等珍稀保育類生物。或者，你可以選擇一個至高點，平野開闊處，坐望遠近瞬息萬變的山嵐雲霧，湧滾成浪濤，連綿成白海；或在晴朗的夜晚時分，俯視整個大台中地區輝煌璀璨的夜景，仰望細數滿天遼穹的星斗。



走過災難 復育真正家園

大雪山社區舉目皆被美好的生態所環繞、簇擁著。但它過去並非如此。社區生態解說員陳俐卉說，「有一天回到家鄉，發覺怎麼螢火蟲都不見了？蛙鳴也消失了！」農民過度墾殖，濫用農藥，與大批來訪遊客任意地在溪邊烤肉，垂釣，丟擲垃圾，濫捕生物，使大雪山的天然資源遭受嚴重破壞。而真正讓大雪山居民覺醒的是，九二一大地震後，路毀了，遊客不敢上山，居民投資的民宿，果園都泡湯了。在這樣慘淡的狀況下，大夥們才開始思索，「大雪山的未來該何去何從？能恢復往昔的美好嗎？」

次年，居民立即籌組「大雪山社區發展協會」，經過了無數次開會討論，確立先從改善環境著手，緊接著就是進行生態教育的紮根與落實。農委會水土保持



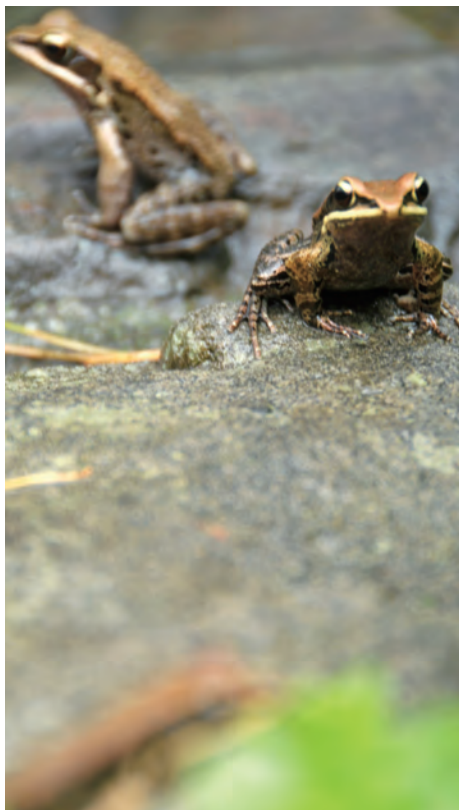
河床下自然復育的生態環境。

持局推動的「培根計畫」於此扮演著重要的推手和輔助角色。所謂的「培根計畫」，乃透過為社區量身打造課程，安排專業講師授與知識概念及實作技巧，建立民眾參與農村建設的機制，強化在地認同，並引導農村發展自主特色。

透過「培根計畫」和協會陸續推動的目標，居民對自己環境有了更深遠的認識，更寬廣的理念，放下以營利為首的思維，同時亦吸引年輕一代開始回鄉，投入社區工作。陳俐卉說，「其實我們做的是『護育』，而非『復育』，因為把環境保護好，牠（他）們就自然而然回來了。」居民有共識地不再噴灑除草劑，而改以人工親手鋤草，拔草；果樹栽培盡量避免使用農藥，而採生物防治；庭園，涼亭與步道修築，則充分運用當地的泥土，石頭，竹子和木頭等天然素材；螢火蟲季，家家戶戶減少開燈，熄滅所有路燈，以減低讓螢火蟲「黯然失色」的生存干擾。



大風草俗稱颱風草，民間傳說葉子的摺痕可以預測颱風次數



大雪山社區目前有十七種蛙類。



青箱。

如今，大雪山的蝴蝶已有一百五十多種，青蛙有十七種（全台蛙類有三十一種），螢火蟲近三十種（約佔台灣種類二分之一），數量獨冠全台。居民更驕傲地戲說——現在「鳥種」比人口還多勒！隨處可見「鳥（播）種的」生長茁壯的花草樹木。居民與自然和諧地共生，從行動中體認到，原來自然生態才是大雪山社區最大的珍寶。

與自然共生

從「有價/限」轉為「無價/限」，我想，那是大雪山社區教導我的功課，永續的生命啓示。

社區雖小，卻體現了天地時序無窮變化孕生的風景。三月，冬筍豐收，滿谷清芬；四、五月，油桐花開，山頭仿若遍鋪白雪，夜來螢火蟲亮尾交配，山道上像點燃了飛翔的繁星；仲夏清流消暑，滿天星

織；入秋楓紅，柿子甜；到了冬季，梅花飄香，雲海飄渺，山桐子結果，招惹來滿山垂涎的饞鳥。

與自然環境同樣叫人欣喜，卻恆久不變的，則是大雪山居民溫暖的人情與感動。散步途中，低頭探望一草一花，身邊經過的任何一位居民，都會願意放下手邊工作，為你細心導覽這裏一切的生態和故事。這種無償的服務，是他們為這塊土地投入的熱忱，為的只是盡可能讓每個來訪的人，更了解社區涵蘊的深度，一同分享他們從大自然中所學習的，虔誠對環境的尊重，關懷，以及愛。

若茵農場的吳媽媽說人在山中就是仙。



漫步在大雪山社區，林蔭翳鬱讓人不覺忘憂。



雲霧繚繞的若茵農場。

人在山中就是仙

沒有事先安排，當我們悠閒地漫步在生態步道上，巧遇了在石頭山間經營若茵農場的吳媽媽，她於是又熱心陪著我同行聊天（半途，她走進派出所領回寄放在那的孫子），並說起她的故事。二十年前，她定居加拿大，隨著罹患胃癌的丈夫回台就醫，但丈夫最後仍不敵病魔。她為此久久地難以敞開心懷，直到一次與朋友到大雪山社區走訪，頓覺生命有了依歸。她買地蓋屋，打算在此安養終老，沒想到安養休息不成，卻開啓生命豐富而忙碌的另一章。開始時，她只是熱心地替山友免費煮飯，提供簡單休憩的場所。在山友的鼓勵下，竟開起民宿。最後，更把財產悉數栽在這兒，拓展成頗具規模且溫馨雅緻的園地。這無心插柳的外地人，最後和當地人一起積極投入社區生態護育，踏踏實實成爲「在地的」。年逾六十，依然能不畏苦累一肩扛起數十斤的枕木，到山裏和年





從天災裡體會大自然力量的大雪山社區，現在學會跟大自然和諧共處。

輕人一起築步道，為陌生的行山人體貼鋪路。

吳媽媽的兒子俊龍，因天災對民宿造成的影響，幾度想放棄經營，但又不忍見媽媽對「這個家」無法忘捨的愛，祇好把高雄的「祖產」一塊塊賣了，來補虧損。母子倆曾有過幾次爭執，吳媽媽掩著嘴，靦腆地偷偷笑著：「有一次我跟他說，有錢人就是想做仙。啊！我們住在這，就算沒甚麼錢，不是也過著仙的生活嗎？」聽說自此，俊龍再也沒有跟媽媽提起要放棄的事了。吳媽媽還特別為我解釋，「仙」就是「人」加上「山」，「你看看眼前那麼讚的風景，住這，哪怕不是『仙』，也是『半仙』了。」若茵農場面東，坐擁著二百七十度的廣幅，遠可容納從南投到苗

栗的視野景觀，是社區內觀雲海，賞夜景的極佳去處。我看著她，手勢比畫和質樸純真的神情，心裏深深地為之感動。

育才巷上，還有一位吳媽媽，會釀造各種汁甜味美的梅子，也經營民宿，總綻放著親切的笑容，彷彿能笑開一千個亮麗的春天。與社區內大部分的民宿類似，這裏沒有一絲營利氣氛，只有滿滿的溫暖與誠心，永遠帶給你家的感覺。其實吳媽媽有半數



用松果製作的玩偶充滿童趣。



的時間，都在新竹做零售生意，再把賺到的錢拿回大雪山用。但她不是大雪山的特例，遠從澎湖嫁到此的石鳳凰亦是如此，平常有機會就帶團到澎湖，或者把家鄉的朋友帶回來體驗生態樂趣。或許，這是台灣許多山間小村共有的窘境。儘管生計辛苦，卻也沒人就此離開，縱使可往利益的方向稍稍偏移，但他們寧願守住大雪山一切的自然美好，只為讓更多朋友能分享他們的家園之美，也是不可割捨的台灣之美。

大雪山的居民就像是黑夜中，獨立，堅持閃爍的螢火蟲，微弱的光，卻能夠照見我們內心通往最純粹的童舞之夢。



攀木蜥場。



大甲溪畔的松鶴部落。

記住傷痛 找到力量

如果說大雪山社區是隻遺世獨立，成熟高翔的鳥，那麼松鶴部落，或許就是傷癒待飛的鶴了。

同樣位於和平鄉，相距約四十分鐘路程的松鶴部落，在台八線中部橫貫公路二十九公里處。原名「德芙蘭（泰雅語是水源豐沛土地肥沃之處）」，日據時更名「古拉斯」，光復後因本地盛產五葉松，並常見大量的白鷺鷥於大甲溪上覓食飛舞，故易名「松鶴」。部落為中央山脈，大雪山山脈和八仙山山脈所環抱，又



傾聽松鶴部落
在地的聲音。



大甲溪流貫其中，亦有久良，里都，裡冷溪等支流流經，共構成此地特殊的山水地理景緻。松鶴向來以泰雅文化著稱，但由於早期林業開發，亦造就了它結合閩、客、外省，和原住民族群的多元人文色彩。

也許是造訪的時機不對，天空一派陰霾，飄著微微細雨，一下車，便撞見數幢塞滿砂石的廢棄透天厝，再加上想到，數年前，我站立的這裏，正是土石流淹沒生息的地方，胸口彷彿迅速被一種巨大的沉痛蓋住，久久地不能自在呼吸。

社區發展協會總幹事蔡長地說：「有些是刻意留下來的。」為的是一種提醒，見證。九二一大地震造成鄰山土石鬆動，中橫路斷，半數的屋舍受損，遊客銳減，那是首度的危機；二〇〇四年，七二天水和艾利颱風接連侵襲，造成溪水暴漲土石流亂竄，終於使得松鶴幾乎毀壞殆盡。經過五年了，家園重建仍有很遠的路要走。談起這段往事，松鶴的人儘管多了點滄桑的感覺，卻一點也不悲情。



● 波約·亞素老師吹奏雅口簧琴。

傳承記憶 生生不息

目前溪流整治，已得到很大的成效。近年來水保局在河道疏濬，拓寬和取直的工程，特別下了工夫，且於溪流裏設置多處既能阻擋大石，兼顧美觀的梳子壩，還配置了一套土石流預警系統。一旦溪水量超標，偵測系統便會傳送簡訊緊急通知各相關單位。另外，「培根計畫」亦在此分階段展開，希望能培育更多在地人士，投入部落文化的傳承，建立自主發展的特色。

當我們默默眺望著大甲溪畔的堤防工程時，突然傳來陣陣撩撥心弦的樂音，玻豹·亞素老師正在一旁，拉起泰雅口簧琴，聽了彷彿能將人引入靈山幽谷裏。他談到由於傳統的口簧琴，操作不易（利用線扯配合嘴的共鳴發出和絃），爲了這樣的聲音能推廣出去，則將它改良成彈撥的，讓人易學。在社區發展協會裏，玻豹老師更有口簧琴彈奏與製作教學，可說是爲此難得的聲音留下一可貴的命脈。

林場巷內仍留著六十年以上的歷史印記。曾是八仙山林場

（台灣三大林場之一）火車的中繼站，隨伐木業停擺，鐵道已改爲石板步道，唯昔日的火車站及十餘幢檜木板屋群，保持著古樸原貌，卻多已人去屋空或閉戶深鎖，目前只有極少數當年參與林業開發的老人還住在這，成了歷史活生生的見證者，說書人。

除了自然山林和多元的人文景觀外，松鶴地區的物產，亦讓人烙下深刻的印象。五葉松能做成五葉松汁，清香爽口，還具降低血脂、膽固醇的食療效果。據說，只有當地的五葉松才適於飲用，曾有當地人拿外來的葉種



松鶴部落的檜木板屋群。



松鶴一溪在八八莫拉克超大豪雨中的情形。
（攝影／黃國鋒）



被誤為蜂鳥的小長喙天蛾。



松鶴部落遭受風災的景象。

實驗，味澀苦而難於入口。鱒龍魚、鱒魚，幾乎是到此來訪的饕客必點的佳餚。裡都溪旁的「東昌鱒魚養殖場」，引入了八仙山上的泉水飼養，是鱒魚肉質鮮甜的關鍵因素。已經營了第二代的業主說，從松鶴至谷關地區，約有八成餐廳的鱒魚來自於此，最北更銷往宜蘭。然而，他的魚塢曾遭土石流淹滅了三次，又重整了三次，依然生生不息，讓我不禁暗自佩服其強大的再生韌力，那或許也是松鶴這一代人具體而微的縮影吧。

受創村落再生 愛永不止息

臨別部落前，我偶然的目光正巧被一隻翅膀快速煽動，時而定

格，時而八字逡巡在花草叢中，伸著長喙吸蜜的身影所吸引。仔細定神一看，心裏一陣驚喜，還在懷疑自己撞見的究竟是不是蜂鳥？大夥兒就七嘴八舌肯定那絕對是一隻蜂鳥，而我的心裏豁然開朗了起來，因為牠似乎在告知我說，其實松鶴並非只是隻傷癒待飛的鶴，反而就是始終不懈充滿旺盛生命力的蜂鳥啊。

我後來翻找各種飛行生物百科，並比對相片，結果發現那天以為的，是個「美麗的錯誤」。那隻像「蜂鳥」的，其實叫「小長喙天蛾」。八月六日，我離開松鶴，兩日後，台灣中南部受莫拉克颱風重創，數十個鄉鎮山村都慘遭土石流毀村滅頂，造成數百人死亡。過去常遇土石流侵襲的松鶴，這次則幸能安然無恙。



謝旺霖

謝旺霖，大學時主修政治及法律，研究所攻讀台灣文學，目前為東華大學中文系博士生。曾獲雲門舞集「流浪者計畫」，文建會「尋找心中的聖山」散文首獎，桃園文藝創作獎，國家文化藝術基金會文學類創作及出版補助。二〇〇八年首部創作作品出版，《轉山——邊境流浪者》，被雲門舞集創辦人林懷民譽為，「宣告一位傑出作家的誕生」；著名詩人陳義芝讚稱，「一千本書裏挑不出一本的好書」。書甫出版，旋即躍上誠品，博客來，金石堂華文創作排行榜第一名，引發各大媒體競相報導，訪談，演講邀約不斷，並帶起一波台灣青少年壯遊流浪的風潮。



水土保持局在大甲溪進行溪流整治效果卓著。

雖然放下一顆懸宕的心，但一想到其它災區正承受的一切，我的心裏又沉痛了起來。我想，大雪山社區及松鶴部落只是台灣村落再生的兩個縮影。其實每個隱身在台灣山區受創的村落，也一定蘊含這樣堅毅的力量。因為對他們而言，家在那裏，愛就在那裏，源源不絕的生命力也將從那裏培根長起。

企業家在農村

嘉義縣 · 義竹鄉光榮社區

李孟娜

88

嘉義縣 · 新港鄉板頭社區

戴勝益

102



樂於分享的

嘉義社區
光榮

嘉義縣義竹鄉光榮社區

百年古厝農莊花園 · 李孟娜

撰文 / 李孟娜
攝影 / 官廷霖
名人簡介 / 簡如那



走訪了義竹鄉光榮社區，我才頓時有所體悟！原來，農村對生於斯、長於斯的「原鄉人」而言，實有不同的生命價值與意義，外出打拼的遊子和家鄉臚帶相連，情感濃得化不開，心中夢想，總有一天，終歸要衣錦返鄉、落葉歸根。

【農村Profile】



豐美農產與豐厚人情

光榮社區有相當多珍貴的歷史文化，是台灣鼎鼎有名的富麗農村之一。社區由東光村和東榮村組成，古早舊地名叫「東後寮」，方方正正，約有一二公頃，東後寮隱匿於嘉南平原星羅密佈的棋盤式田園中，在嘉義縣的最南邊、緊鄰著台南縣，是平原上的傳統農村聚落。

東後寮坐落於義竹鄉的東半部，舊八掌溪的沖刷使得土質肥沃，稻米是主要作物，高粱、飼料玉米產量都居全國之冠，桑椹更是遠近馳名，時下養生抗氧化超夯的諾麗果汁，由諾麗果提煉製成，在這裡也有大面積的種植，諾麗果的植被像是厚厚的草皮，保護了水土。

東後寮不僅是居民土生土長的住居地，更是先祖來台落腳的根源地，有祖先宗祠及祖產、祖業，還有姓氏家族幾代人共同努力耕耘所創造輝煌一世的記憶。如今，工商業發



豬園改頭換面變成優雅的涼亭。

展，子孫個個到外地就學經商，光榮社區人口漸漸流失，現僅有一千五百九十餘居民，而高齡六十五歲以上的阿公阿嬤就占了三分之一。少了年輕人的熱鬧，偌大的家園似乎也顯得空空蕩蕩，沒人住的祖厝經年受風雨摧殘，也慢慢地傾斜頹廢，而守著祖宅等候子孫歸來的阿公阿嬤，看到社區的殘破，心中則有無限的不捨！

終於，九十一年，光榮社區東光村蕭加朗村長、東榮村丁勝義村長和社區發展執行楊惠雯同心協力的領頭下，幾位阿公阿嬤下定決心，一個一個說服社區的居民，自發性地開始自力復育社區。之後，也在水土保持局的培訓之下，讓社區的營造計畫更加成熟，也讓社區風貌更活潑。



當地居民大方分贈甜美龍眼。



光榮社區的資源回收廠執行回收非常徹底，全由居民自發處理。



這

一天，農曆六月十一，大暑節氣後，日頭赤炎炎，

氣溫悶熱，從台北搭高鐵，在嘉義太保站下車，沿著台十九線進入義竹鄉，約莫半個小時，就轉進了一片平坦舊稱為「東後寮」的光榮社區。

踏進社區路口，一眼看去，哇！真格地！這裡沒超市、沒商店、沒餐廳、沒公車、沒霓虹燈、沒高樓、沒新房，數不清的「沒」……，映入眼簾的，是一望無際的平原、幽徑、古宅、老樹、老街、老人！

穿著白色汗衫的阿公，不急不徐地，騎著鐵馬帶著麻布袋，

爬上一層樓高的老龍眼樹，用加

長的竹竿鉤子，勾下一串串帶著龍眼葉的龍眼，大笑說：「阮後生和孫仔明載要返來，阮緊來準備！」隨即從樹上跳了下來，迎面塞了一大把現摘的龍眼，一顆一顆的龍眼個頭不小，入口汁多味美，真甜、真好吃！

不遠處，瘦小的阿嬤，戴著斗笠包著頭巾，雙手穿上粉紅花布袖套，彎著身蹲在舊糖廠鐵道旁，一手一手地拔除植栽裡剛冒出頭的雜草，遠遠地就像一幅大自然的畫作，讓我聯想起日本電影《不思議の幸福列車》，描寫「風町」的老人不僅留守家鄉，



還自動整理老舊家園，接待不經意搭火車遠道而來的客人，來訪風町的年輕人受到感動，最後都找到了自己的幸福。光榮社區把傳統的農村生活保存的這麼完好，相信背後一定下了不少的苦心吧。

社區的中心，就設在東榮村丁勝義村長的客廳中，厚實的原木座椅、五〇年代磨石地板，古色古香；丁村長滿頭白髮，人古意也



原來被當成鬼屋的廢棄房舍，現在是社區的夢公園。



當地居民閒暇時，自發性美化當地環境。



很有古味！一早就為我們煮好了社區的特產——酸酸甜甜的冰鎮桑椹汁，盛在一個一個冰涼的鋼杯裡，乍時，一股熱氣全部消去！東光村蕭加朗村長則是謙和的側坐於原木座椅之後，安靜地聆聽，不時的點頭微笑，十六年前從台北嫁到社區做媳婦的社區發展執行楊惠雯，妮



這個生態池是住戶將自己庭園提供給居民休憩的公共空間。 當地栽種的薄荷。



原本廢棄傾頹的傳統土角厝成為庄頭藝廊。



妮地述說光榮社區的發展史，這一刻，我開始觸摸到，光榮社區那一顆熾熱的心了。

糖鐵喚醒兒時回憶

自九十一年，社區的阿公阿嬤們開始有了重建社區的想法，他們發現，社區居民共同的兒時回憶都是舊糖廠的「嗚嗚汽笛聲」、「車站」和「台糖鐵道」——這條窄軌的舊糖鐵，貫穿了整個社區，是居民的生活重心，經過向台糖認養後，少了枕木的火車軌道，每一個空隙都鑲嵌一

片村民自行以二公分見方多彩繽紛小方格瓷磚拼貼創作的裝置藝術瓷板，瓷板上還有創作人的署名，極具價值和意義。

舊糖鐵旁的街道非常乾淨，聽說是丁勝義村長每天清晨五點醒來的打掃功課之一，從不間斷，社區一位花木專家自願協助栽種適合的藝術植栽，綠茵上綻放小黃花，形成一種少見的公共空間造景。

舊糖鐵在穿過社區嘉二十二線馬路前，設置了令人回味的「台糖火車頭」，車頭繪有眉毛、兩個眼睛、四個車輪，取名「開往

幸福」。穿過馬路後，舊糖鐵的那一頭，有個兒時的「火車站」，雖然其實看不出站的設置，但裝置了一長條的候車椅，坐在候車椅上，彷彿可以聽到嗚嗚的汽笛聲。

舊糖鐵道穿過馬路的另一邊，就是原來許多小孩晚上不敢路過的「鬼屋」。一場火災，將碾米廠燒的精光，留下黑烏烏的樑柱，雜草叢生，臭氣沖天；九十五年培訓課後，社區凝聚共識，要將這塊最恐怖的地方變成「東後寮的夢公園」。在村長、鄉公所、社區協會的奔走下，屋主石頭伯慨然允諾，一口氣清出了三十八



光榮社區將舊糖廠火車站的公共記憶重新拼裝在牆壁上。

台卡車的廢棄物，社區保留了原來的紅磚樑柱，由老師指導，阿公阿嬤一起動手彩繪長滿藍綠圓果實的大樹，對著嘉二十二線大馬路的紅磚牆上則彩繪了「東後寮聚落導覽圖」，而臨著舊糖鐵道的紅磚牆，也彩繪了一列開往幸福的列車，車上有揮手的列車長、向村民揮手再見的乘客，意境十足。夢公園中一廂房的內牆上，彩繪著一對白髮阿公阿嬤席坐舉杯的景象；再往前走，有一口老井，周圍鋪上一大片濃濃密密的韓國草，真想躺在這裡小憩一番；夢公園的另一邊向外的高紅牆，則彩繪著八位穿著時髦洋裝阿嬤優雅曼妙的舞姿，增添不少風采。再往前一點，夢公園裡還有生態池，青蛙嘎嘎叫著。

我們在社區陳阿嬤家中用餐，





東後寮教堂。

陳阿嬤的家是兩層樓的樓房，庭院花木扶疏，原來種絲瓜給在天母開五金店兒子販賣沐浴絲瓜的邊園，一年收成兩萬元，但在社區理念的推動下，也改闢為生態池。沿著池邊植著花草草，樹蔭下放置了木製涼桌涼椅，開放給社區居民來小坐一番。陳阿嬤的廚房很大，餐桌上的菜肴大部分是庭院前栽種的植蔬，「有水、有肥、沒農藥」，味道真的甜美極了！

餐後，我們慢慢踱步走向兩棵長在一起的百年大榕樹，九十四年，社區為兩棵相依的老榕樹舉辦結婚典禮，貢上七甕紅布好酒，命名「夫妻樹」，裝設幾張座椅和翹翹板設施，從此阿公和孫子又多了一個休閒好去處。



原來堆積垃圾的房舍經過居民共同整理後，打造為記錄歷史的古厝。



趙家古厝經過修復後，回復舊時的燦爛模樣。

百年古厝展新貌

沿著夫妻樹往裡走，門牌上寫著「東後寮二六八號」，就是清代中葉所建的趙家古厝院落之一。閩南式紅磚木造瓦簷的古厝風格強烈，木門開立在中軸線，木造窗格上下錯置的古味濃厚，碎花布幔在窗外橫披，庭院以紅磚瓦片鋪成，儘管褪盡風華還有幾許風霜，但是古厝幾乎沒有被刻意改造過，保存良好。側門前綠意盎然的薄荷滿佈，含在口裡滿嘴清香。老宅庭院中矗立一座白鐵製水塔，高高掛在比屋頂還高的鐵架上，顯得異常突兀。順著紅磚步道，在院落裡穿過巷弄屋簷，老厝在角落裡還散放著許多古式農具，幾棵老欖古樹，增添古厝景致。

趙家古厝院落裡再一轉，就來到「東後寮二六七號」的三合院古厝。

這一戶的紅磚牆面已經敷上清水模水泥，三面廂房的上半部都漆上白漆，正面木門雖仍開立在中軸線上，但已改為雙開鋁門，窗戶也已由木窗改為鐵格柵窗，看來局部已經經過整修，東西廂房的木門則仍維持原木不上漆的風貌，木柱也完全不上漆，屋椽上的裝飾做工很細膩，宅院中還保留了牛房、馬房，凸顯了當年大宅院的風華氣派。

沿著院落來到另一邊的古厝弄堂，這片廂房的紅磚牆面是「工」字法砌磚，媲美板橋林家花園，相當有藝術氣息，但是木作窗戶多已腐朽，農委會適時地修復了老宅廂房上七座原木斗拱窗櫺，也將庭院的紅磚路面重新鋪設，改善了環境，維護了古蹟，老宅有了新生命，社區也多



改頭換面的豬圈成為居民休憩的角落。

了一份思古幽情。

趙家古厝連接舊糖鐵道邊，有個小小的古早豬寮和絲瓜棚，早已廢棄，社區和趙家叔伯一起清理，將瓜棚搭高、還原了豬寮的風貌，完整地呈現了傳統農家豬寮的樣式，豬寮裡設置了座椅和步道，種植了植栽，瓜棚木柱上、古井旁的木造涼亭上，分別貼上以「東榮社區」四字嵌入的對聯「東風吹來精神爽、榮光煥發景色新、社會到處有溫暖、區域風光真迷人」，「東方日出天下明、榮耀風光四季春、社會風評好地區」，坐在這裡小憩，可以想見當時養豬農業的盛況。

光榮社區最值得一提的是，居民個個不落人後，東榮村長丁勝義提供私人土地，興建了一個光榮環保回收場，有五十三位環保義工，善用廚餘，每月回收變賣約四千元，全部用來濟貧。光榮



遊客在光榮社區體驗耕種的樂趣。

社區內原有二十五處老舊髒亂廢墟拆除，建成街景一角的口袋花園，還闢有特色的庄頭藝廊，展示素人的創作藝術。我看到阿公阿嬤為復育東後寮那股人人不藏私的慇懃，令我好生感動。誰說農村沒有活力？離開光榮社區，依依不捨，「不做，會來不及！」這句話一直在我心中迴響著。





走入農村，身心減壓

李孟娜，南僑化工家品事業部總經理，大學時讀的是歷史，研究所讀的是企管，兩者看起來似乎絲毫不搭軌，但其實給了她獨特的視野與思考角度。

擁有豐富品牌行銷經驗的李孟娜，平時看起來是位幹練的專業經理人，但紮實的歷史訓練，讓她會以歷史人物為借鏡，而涵括儒道佛法等多方思想的中國哲學，讓她在商場中有了不同的觀察與思維。在經營管理的專業之外，李孟娜習慣細心感受周遭的細節，她有時也習慣將自己暫時抽離，才能用另一視角理出事情的脈絡。

平日在都市、在辦公室忙碌的李孟娜，有時就會將自己暫時抽離，「遠離塵囂，最好就是一股腦兒往郊外的農村走，作個閒雲野鶴，恣意放蕩，慢慢地呼吸，慢慢地閱讀綠油油的良田美景，心靈就會霎那間豁然舒暢，身心解放！對我而言，去農村一趟是我減壓的秘密。」



李孟娜一家人坐在天然的地毯上，享受難得的農村悠閒時光。

鄉居 · 戴勝益

嘉義
板頭社區

農村幸福學

嘉義縣新港鄉板頭社區



文字 / 鍾文萍
攝影 / 楊智仁



新港奉天宮是大甲媽祖遶境的最後一站，每到農曆二月香期，新港至少湧進十萬香客，幾乎是全鄉人口的五倍。

前往奉天宮、遊覽車頻密往復的省道上，有條小岔路進入板頭社區，那是個安靜謐有如真空的小世界。外頭漫天的車煙硝煙、人聲鞭炮聲都給隔絕了，清流曲折、淳樸隱秀，宛如一條通向世外桃源的祕徑，隱隱牽動著你嚮往田野生活的真心。

【農村Profile】

嘉義 板頭社區



頂茅園鄉土館販售的在地農產品。

大河氾濫 北港變新港

新港鄉板頭社區由板頭、共和、南港三個相鄰小村共同組成，隔著北港溪與北港鎮遙遙相對。一百多年前，新港、北港原是相連的，板頭與北港鎮連著臨海的一區，曾是個大港口，古名「笨港」，清代是商賈雲集的重要港口之一。乾隆十五年（一七五〇年），北港溪大氾濫改道，滾滾洪流硬生生的將笨港一分為二，成為笨港北街（即今北港）、笨港南街（即今新港），板頭便在這次河洪肆虐後，被迫與笨港分離，成為新港的一部份；也



糧食局的古倉庫變成泡茶的客座包廂。



小小村民搭上復駛的小火車，興奮得不得了。

正是板頭社區三個村雖然行政區域上歸屬新港鄉，但無論歷史、文化、生活乃至於社區特色營造、景點規劃，卻與北港鎮更密切相關的主要原因。

北港糖廠當年撑起經濟一片天，五分小火車轟隆隆橫越北港溪，從嘉義經北勢尾、牛斗山、新港、板頭厝開往北港，是板頭村民每日賴以上工、上學最重要的交通工具。自從多年前橋身因不耐溪水長期沖刷斷裂後，「若是火車↗轉來」就成了村民一致的盼望。為重現這段珍貴的集體記憶，板頭人自行打造了一台相似度幾達百分百的小火車搭載村民和遊客四處趴趴走，懷舊意味十足；沿著鐵支路兩側種花植草、進行綠美化，使用擅長的剪黏手藝，沿線拼貼出牛車、農耕等戶外裝置藝術，好讓人沿著鐵軌，踏尋天際那端的糖糕味。北港溪經過數次整治，如今少氾濫了，村民還合力打造了竹筏，搭船體驗這會為濁水溪四大入海分流的浩瀚風光。

「牛車走鐵路，竹排來擺渡，火車跑大路」板頭人很愛拿這段自創的順口溜自娛娛人。火車能否回來尚未可期，可是在這份共同願望的引領下，板頭人找到了發揮故鄉真特色的人本根柢，越玩越精采。



「遠離塵囂」像句魔咒，讓人的想像馳入天際，勾勒出穿越雲層，繼而出現仙境般的奇幻畫面。戴勝益笑說，有時候忙得煩了，還真想效法陶淵明拋開公事紛擾辭工下鄉，過起「夫耕於前，妻鋤於後」的農居生活，心情和視野，立時海闊天空。

板頭村隨處可見的裝置藝術。



中斷的糖鐵鐵軌部份規劃為觀景步道。



板頭阿兄的70元鏗冰清甜
迷人。



搭竹筏遊北港溪，體驗板頭居民的古早生活記憶。

糖鐵火車復刻板

「不用跑那麼遠啦，我們這裡就是個塵世桃花源。」頂菜園鄉土館主人陳明惠哈哈大笑起來。

他是頂菜園發展協會理事長，與村長杜徐灑、板陶窯陳忠正，以及社區發展協會的蘇國彰、蘇士力等人，同為板頭社區營造最重要的靈魂人物。遊覽車司機造火車，剪粘師父開民宿，農園主人變身社區規劃師，這一群人大膽跨行，捲起袖子在家鄉篤行自己的農村人生。大夥心裡明白，務農維生的年代過去了，唯有大膽

轉型，將地方產業與文化創意緊密結合，藉以吸引觀光、青年返鄉，才是傳統農村未來發展的生機。

為表率，陳明惠在數年前將自家農地改建成鄉土館，蒐集、陳列上萬種農村古文物。老舊豬舍改造成提供農村料理的「豬舍客棧」；木製電線桿拿來當做小木屋建材，早期糧食局存放糧食的倉庫，則搖身一變，成為泡茶聊天的客座包廂；還有一個「縣寶級」文物——嘉義客運早期的售票亭，是全嘉義最後一個了。板頭窯則將窯廠擴建為交趾剪黏







園區，開放參觀、推廣剪黏藝術DIY，半日遊剛剛好。

村民深信，若是火車轉來，代表交通便利了，就會帶來工作機會，年輕人可以留在家鄉工作，再也不必離鄉背井（阿婆一旁插嘴：「阮哪坐火車來來買菜嘛卡方便」）。於是，曾經風光、早已停駛的北港糖鐵小火車和復興鐵橋，成為貫穿社區、凝聚團結的力量泉源；「希望火車入轉來」宛如一株夢想的引子，在居民的熱情中燃出漂亮的火花，讓板頭變得更美、更好。

村民利用舊廢料，一木一牆重建了當年的板頭厝車站；買來一台TOYOTA中古汽車，用汽油桶、燈泡手工焊接打造出一台跑馬路的「小火車」（戴勝益笑說：「這肯定是全世界最像火車



水仙宮為當地信仰中心。



板頭窯的交趾陶。

的汽車！」）。車站落成、通車這一天，特地請來大家心目中的成功老闆戴範董負責剪綵，正式盛大的舉行了啓用典禮。當汽笛嗚嗚響起，火車頭冒出乾冰製的白色車煙，大人小孩搶著排隊買票、搭「火車」遊街，整個板頭社區都為之轟動。

社區這些年更致力於將廢鐵道變成公園、大川詩道，雕塑鐵道綠廊，開設「板頭阿兄」十元冰鋪等，復古台灣純樸的農村景觀。小村依舊沒有大型商店，最近的「二要騎車十分鐘到新港才有，然而清晨的朝陽，黃昏的白鷺鷥歸巢，隨風擺盪的綠林，對比一公里外省道上呼嘯而過的車流，板頭村廣袤的稻田菜園與河岸綠地景觀，大隱於市的氣氛分外怡然。在商場上「走跳」數十



年、台中清水長大的戴勝益也忍不住驚奇說，沒想過向來是工業重鎮的西南沿海地區，居然也能這麼充滿清爽的田園風情。

行船擺渡 划過青春的記憶

小火車都能復活，行船擺渡，更是何難之有。低氣壓覆蓋的微雨清晨，趁著北港溪潮水未退，一行人起早搭上村民自製的



涉水北港溪。

竹筏遊河去。北港溪流經雲林、嘉義，共有十五條支流匯聚，長約八十二公里，一天兩次漲潮是乘船賞景的好時機。和小火車一樣，渡船也都將納入板頭社區的套裝行程之一。

船到鐵橋，原本沈默拘謹的阿婆們突然吱吱喳喳起來：「就是這裡，卡早擺是坐火車去北港去做工……」橫跨北港溪的復興鐵橋是國內最長的運蔗鐵橋，全長八七〇公尺，造型特殊，尤其鐵橋繞彎，曲度之大，全台獨一無二。顛巍巍下了船，揮汗奮力爬上岸邊土坡，抬頭望向橫越天際的巍峨橋身，仰之彌高。阿桑說，以前有時窮得連火車票都要省，幾個女工便結伴一起走過鐵橋到北港去做裁縫，中途遇到火車來了，鐵橋旁邊有階梯可以爬





北港溪河道變遷解說。

下橋墩「躲一下」，等火車過了再爬起來繼續走。「吼，實在真艱苦咧。」拍拍胸脯，記憶猶新。

橋下流連太久，回程時水位已退，竹筏無法靠岸，乘客只好捲起褲管、拎起鞋襪踩過淺水上岸，溪底淤泥滑溜溜的，一不小心就要跌倒。光著腳丫的戴勝益看起來比誰都興奮：「不是爬坡，就是涉溪。」一群大人笑得東倒西歪。

千金難買好厝邊

大片綠野，迤向天際，全新港鄉有六十公頃花海，板頭社區就佔了三分之一，社區發展協會理事長陳忠正說，他們還計畫將來要推動一家一菜，全村兩百多



板頭社區的千歲娘子醒獅團。



交趾陶黏的絲瓜棚。

戶，家家戶戶都是綠美化。

沿著田間小徑一步一步踏，完全採有機耕種的菜園這季收成豐富，再過兩個星期，萵苣、大陸妹就會長成一片油亮翠綠的美麗菜田，種菜的阿姐還計劃在菜圃邊緣加種幾株銅錢草保水，隔壁鄰居則加設好幾座棚架，準備種絲瓜讓藤蔓果實攀爬得更高更密。阿姐說，自從明白自家菜園原來也具有美化社區的功能，大家種得更勤快了。隨手裝了一袋番茄硬塞進手裡：「自己種的，放心吃。」



頂菜園鄉土館銀牛吃著蕃薯體驗。

坐山迎風涼，真情飲水飽。
彼德·梅爾山居普羅旺斯的自在快活，想來也不過如此吧！



王品集團董事長 樂在工作生活家

戴勝益，當今台灣最大餐飲連鎖集團的創辦人，王品集團董事長戴勝益曾出版過一本《董事長愛說笑》，真的和本人相處，才發現這位已被社會歸類為「企業界大老」的人物，是個「玩」的專家——主掌年營業額近五十億的餐飲集團，他卻月休十五天，把生活的目標定在「遊百國、登百岳、年吃百店」。依照他的說法，是「頭家閒閒，屬下英明」。

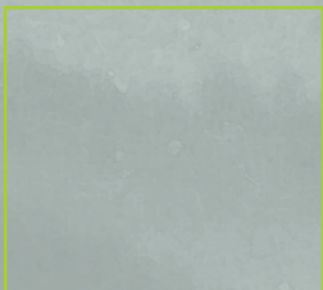
熱情不難，經營才難；無論企業還是社區產業，都是如此。社區經營有成，如何維繫並繼續發揚光大，是現今板頭村民面對的共同難題，戴勝益感同身受：「當公司賺錢，考驗才開始。」如何讓上百位合夥人為公司齊心獻策而不會爭權奪利，戴勝益貫徹的是「制度要建立，溝通要落實」。他說，社區規模小，靠的是眾人的齊心協力，當社區壯大，就要靠分工明確的制度來規範。不同的是，企業股東合則聚，不合則散，社區卻沒法這麼瀟灑以對，「因為合夥人可能就住在你家隔壁。」照這麼看來，當公司老闆其實不怎麼難，經營社區才需要大智慧哪！



板頭社區鄉間小路。

藝術家在農村

| | | |
|------------------|------|-----|
| 台東縣 · 卑南鄉富源社區 | 可樂王 | 118 |
| 南投縣 · 鹿谷鄉內湖社區 | 米力 | 132 |
| 桃園縣 · 龍潭鄉三和、三水社區 | 何戎 | 148 |
| 台北縣 · 三芝鄉八賢村 | 東明相 | 164 |
| 台南縣 · 龍崎鄉龍興社區 | 楊力州 | 178 |
| 台東縣 · 台東市富豐社區 | 葛西健一 | 192 |
| 宜蘭縣 · 冬山鄉大進社區 | 蕭青陽 | 208 |




惡地綠寶石

台東富源社區

訪幽·可樂王

台東卑南鄉富源社區

撰文／楊麗雯
攝影／陳國瀚



這片都蘭山南面純樸的農牧綠地，與卑南大溪利吉惡地之間，住著一百多位執著又樂觀的「富源人」，歷代致力與水山林磨合，所幸近年「保土」、「造人」計畫成功，新興的綠色商機讓社區魅力再現。

與其稱富源是「台東陽明山」，插畫家可樂王筆下的「台東富源」，有它獨特的光芒，在漫天星星下閃耀，倚著太平洋吟唱自己的歌謠。

【農村Profile】

台東 富源社區



全台最美 三百六十度山海觀

來到東台灣海岸山脈最南端，這裡是台東富源社區。離台東市區十公里，海拔僅百來公尺，山上的視野卻讓人驚艷。

特別從富源景觀平台環視三百六十度超美山海，北面是原住民聖山「都蘭山」；東眺太平洋和綠島，聖山、大海、晴空相連無際；向南俯瞰台東市景和夜景；西面是壯麗的富源大峽谷、卑南溪河地、小黃山，和不輸高雄田寮「月世界」的利吉惡地，此區有「台東陽明山」之稱，又比陽明山更壯麗。遊客常把新麗休閒農場、枕狀熔岩、星星部落、凌霄寶殿、海岸河堤單車道納入遊程，雲海灣日出民宿、富岡漁港、卑南文化公園也只要開車十分鐘。

社區所在的富源村，早期開墾可回溯



在富源社區遠眺台中市。

到清光緒二十年卑南撫墾局猴子山社；日治時期台東開拓會社設立富源移民村，招募西部平原漢人來種甘蔗；台灣光復後則屬富岡村，至民國四十九年才設富源村。而西部移民形成新興聚落，但受限地形與農牧作物，成散村型態。

民國八十六年，富源成立社區發展協會，主要推展休閒畜牧農業、美綠化植栽；民國九十年起，公部門再投入經費推動社區公共工程、整治野溪、美化坡地、種植路樹，以及人才培根等農村再生計畫。

社區目前一百多位居民，仍以農、牧為生，羊和雞採放牧，肉韌、水少、價格好，名產有羊肉爐、羊奶製品、鹹菜鴨、竹筍、山甘心。而隨著插畫家可樂王來訪，社區豐富的生態更躍然現場，趕羊、抓雞、聽蛙、賞蝶等，讓人頓時變回童年孩子王。

剛從東京取材回國的可樂王，依然招牌頭巾、膠框眼鏡、牛仔垮褲一派潮樣。手持一台數位單眼相機，來到台東富源，立刻栽進新建的景觀平台超美景攝影，三百六十度全視線山海天景，喚醒全身的藝術細胞。

北邊卑南族「聖山」都蘭山如此青翠；東臨太平洋一望無際，隱約還瞧見綠島和蘭嶼身影；南邊台東市景，日景不輸夜景遼



運用植栽方式維護山坡地。

闊；西有富源大峽谷、卑南溪河地、小黃山、利吉惡地等奇特岩地，巨大山縫形成誇張的尖形落差，脆化灰質表層峰峰相連，超現實視覺震撼了在場所有人，難怪本區向來是台灣攝影師、電影鍾愛的場景。這兒應該是最近的月球吧！

做一個幸福的人

然而，美麗背後有很多辛酸故事。富源社區發展協會總幹事柯炳煌說：「富源丘陵由利吉泥岩構成，這種土熱天硬得像石頭，雨天像爛泥，不但草長不出來、土留不住，更別說人也紛紛出走。」他指引我們看觀景台下層周圍，幸好有水土保持設施的石籠工法，從最底層牢牢抓住





● 壯麗的富源大峽谷。

土根，鞏固這全台灣視野最美的景觀平台。「富源太需要這方面的人力智慧，保住我們生存的條件，而且不辜負這麼美的景色！」

柯總幹事原本是西部人，就是看上台東的好山好水而全家移民，多年來他在山上專心研發大石斑魚保鮮法，以及山甘心「美味十八招」，煮湯、炒肉絲、泡茶等，堪稱是另類發明家；柯太太是他們家的大廚，經她料理的羊肉爐，讓不敢吃羊肉的可樂王食指大動，還打包宅配；他們的公子柯辰憲自烘現磨的手工咖啡，為餐後劃下最完美的句點。

柯家廚房位在富源景觀平台旁，為鄰近「新麗休閒農場」、「富源天籟民宿」這一九七美景公路的制高點。來到另一頭，民

宿老闆洪老爹也和可樂王聊起長達六年的開發血淚史。始於二十年前的這場移民夢，老爹一心想在富源蓋自己的房子怡然度日，可門前坡地每每才整好，一遇大雨就被沖刷殆盡，還眼見泥水幾乎沖到新家的地基！

忍受六年的恐怖經歷，老爹



新麗農場可以體驗擠羊奶、趕羊秀與餵羊吃草等活動。新麗農場一景。



可樂王與富源天籟民宿主人洪老爹。

富源甩尾！風景變精品

「風景就是資產。」擔任可樂王地陪的林清龍大哥有感而發。他是道地富源人，是富源社區發展協會前理事長，家族歷代在這養羊，從富源大草原到惡地近乎垂直的坡地，都是從小趕羊吃草的據點。然環境變遷，羊兒最愛的食草銀合歡漸遭天敵木蝨侵滅，他已經轉行成放山雞大王，不變的是心中對這片土地的愛。

從明天起，做一個幸福的人
餵馬，劈柴，周遊世界
從明天起，關心糧食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花開

向政府求助，適逢農村營造計畫，在此紮蛇籠、築護欄、種木麻黃……，總算水土、農物、景觀都保住了，還意外發展成親友來看流星、尋飛碟的美麗庭園，他心中既感慨又感恩。此刻站在這些富源人家門前，原來這就是北京詩人查海生詩作《面朝大海，春暖花開》對照的情境：





港口天氣好時可以眺望綠島。



擔任解說的林清龍。



林清龍說，從民國九十年起，政府與在地居民合作，輔導富源人雇工購料來修路種樹、蓋蓄水池、整治野溪等，加上公路總局翻修一九七縣道，逐漸為社區帶來遊客，也讓遊客帶走美麗的記憶。尤其一九七縣道景點滿載，是單車客指名路線，而且，每年台東的小型房車越野賽，從台東大橋、利吉、富源到鹿野是指定賽道，「富源甩尾」場面非常壯觀！

而站在我們面前這位純樸、靦腆的放山雞大王，正是開積架的賽車高手。

可樂王對地方舉辦活動的吸引力相當認同，他舉日本許多區域性「主題商店街」為例，地方結合活動、慶典打開門戶，遊客參與感比較深，能停留久一些，並建立回流的忠誠度。此外，當地整體氣氛的營造相當細微且重要，舉例東京的懷舊商店街總是放送日本童謠，還有童謠教唱；運用社區自然與人文意象所設計的文創品，能活絡農村新產業，同時推廣「農村新魅力」到全台灣，甚至全世界。

如這兩年我們看到，客家的大花布經過藝術家林明弘妙手，鋪滿



看到美麗大自然被激發靈感的可樂王。



躺在新麗農場的草坪上宛如天然的厚地毯。

「CHANEL」流動藝術展；攝影大師郭英聲將「蘭嶼·拼板舟」、「美濃·孩子」與「瑞芳·老熨斗」，印存在 Anya Hindmarch 精品包款上。

轉型綠色商機

可樂王像個大小孩，來到「新麗休閒農場」的原木觀景台，就開始畫起漫畫。他以小黃山為背景；天空是昨晚在「星星部落」看到滿天的星星；主角農場的羊咩咩和可愛的邊境牧羊犬 P U M A 和琦琦，正興奮對著流星許願。琦琦剛生下七隻狗仔，不過很快開始和 P U M A 輪班表演趕羊秀，逗得大小朋友好開心！



富源社區是星星最多的社區。

稍早可樂王也下場嘗試「放山羊空手道」，儘管農場主人陳新發傳授抓羊三要訣：抓羊後腿、抓有紅頸圈的目標羊、和牧羊犬團結圍捕，一進場還是爆笑連連，羊跑犬吠人翻，攝影師都忍不住出手相助。

既然抓羊這麼難，可樂王改拿牧草、奶瓶餵羊，見識真實版的「羔羊跪乳」。陳新發頒給可樂王安慰獎，自家手工做的羊奶咖啡、羊奶冰淇淋，一邊談起他接下這個家族牧場後的巨大改變，他一年多前毅然決定轉型成休閒農場，同時擔任富源社區發展協會理事長（前任），爲了發展社



星星部落山坡咖啡座。

區觀光，原本木訥的他，開始在人群裡帶導覽、玩遊戲，「爲了農村再生，人口不再流失，改變是非做不可。」

星星最多的天空

除了政府的輔導之外，陳新發認爲進步的根本，是社區人自己要站起來，積極參加「培根計畫班」，把共識、政策、法規都搞懂，關懷才能落實成行動成果，「人才，是惡地裡的寶石。」

可樂王則相信，距離，不是阻礙一個地方發展的原因。富源的遺世、靜謐、開闊，反而是最





原住民文化館。



原住民料理。

迷人之處。「這裡的美景、生態，都有國寶級指標，很期待它樂活化的產業發展。即使只是昨天晚上，在『星星部落』山坡咖啡座，坐在小學課桌椅座位，被滿天星星和台東市夜景環抱，這一幕宇宙奇景，已經讓人非常感動！」

那一刻，你會感覺全世界的星星都聚在這片天空，好多，好近！而自己是坐在半空中，和流星玩抓迷藏；腳下是人間燈海，人一走進來就變精靈，興奮跳躍不已！「這時候，如果來個小品演出，詩人朗讀或行動短劇，哇！太棒了！」。這個精彩的點子，老闖娘正研究中。



可樂王參觀原住民手工藝品。



可樂王——插畫家就是愛台灣

「A地的現在，可能是B地的過往；而B地的過往，將成為A地的未來。」在一九七一年出生的潮人插畫家可樂王眼中，體驗台灣農村生活是一次時間的旅行，當代人們重新學習與自然共存，複習幾十年前簡單生活的精神，這正是引領明日的樂活生態。

可樂王起步任職宏廣卡通公司、自由時報，插畫專欄復古又富新意而得名，並出版圖文書：《旋轉花木馬》、《青春寂寞國》、《哥哥妹妹百貨公司》等；詩作與陳珊妮、李端嫻合出「拜金小姐」專輯；近期畫作見電視劇「無敵珊寶妹」。

身為寶島老物迷，可樂王家裡藏滿漫畫、童玩、尪仔標、老唱片，和木馬一隻，還有趴趴走的旅行記憶。兩次參與水土保持局「魅力農村鑑賞行程」——苗栗縣三義鄉（二〇〇八年）、台東卑南鄉富源社區（二〇〇九年），都以即興畫、手創藝品、相機記錄點滴，正如他懷舊又童真的圖文，為寶島憶趣再發現欣喜不已，更找回小學三年級就立志當漫畫家的悸動。



南投
鹿谷鄉

南投縣鹿谷鄉廣興、內湖社區

茶香漫山林·米力 感受無限的生命力

撰文 / 米力
攝影 / 官廷霖

環保、永續發展的意識，在這幾年格外蓬勃，來到鹿谷鄉的廣興社區以及內湖社區，便可見到居民們對家園的感情、對環境所付諸的努力。

起伏的丘陵，遍佈著茶園、杉木與竹林，社區處處是綠意。居民仰賴「竹」與「茶」為生，但在產業開發的同時，也回頭來認識、關心這片土地，以自然媒材、生態工法所設施的工事，少了人為斧鑿的痕跡，也讓土地得以呼吸。



【農村Profile】

南投 鹿谷鄉



內湖國小一景。

位於南投縣鹿谷鄉境，內湖、廣興這兩處相鄰的社區，分布於五百公尺至一千八百餘公尺的中海拔山區，涼爽而濕潤的氣候與環境，孕育了繁茂的杉林與竹林，也為茶樹提供了絕佳的生長環境，更有雲霧繚繞，增添清麗的氣息。

景致秀麗的生態聚落



由竹與茶環繞的鹿谷山區。

這是個以茶聞名的地方。一畦畦方正的茶園，依著山勢層層疊疊，勾勒柔和的線條、描繪秀美的地景。一百多年前，鄉民自福建武夷山帶回茶苗，在此區的凍頂山上栽植，生產的茶清香甘醇，於是，「凍頂」幾乎成了「烏龍茶」的代名詞，而「鹿谷」也幾乎與「茶鄉」劃上等號。

生活於這風光明媚的山林，社區居民對於土地擁有豐厚的感情，於是，大夥兒共同投入環境保護、社區營造，也獲得農委會水土保持局的輔導與協助，不僅帶領居民重新檢視並認識他們所擁有的生態資源，也以生態工法砌造水池、溝渠、棧道、砌石擋土牆等設施，在地的自然媒材與環境融合，打造出生態保育、生活歷史與生計產業二者兼備的美好社區。

我

是個城市「鄉巴佬」。不
但自己是，周遭許多朋友

泰半也是「鄉巴佬」。就連從小
喝到大的凍頂茶產地在……鹿
谷，也不知道。

今年特別抽空，邀好友到鹿谷
張開眼睛，好好看風景、張開耳
朵好好聽故事、當然也可大口吃
道地的在地美味，體驗台灣這塊
土地的原味美麗。

這次我們的解說員是在地的黃
筆顯先生，黃先生擁有中部人的
憨厚特性，口音非常非常地道，
說起每樣事理典故，除了幽默外
還富有哲理。

在地的事情，泰半就是許多看似
平常的小事。然而，這看似平常
的一塊石頭、一棵樹木，看在關
心的人的眼底，卻是像對待寶庫
般的。



米力專心地繪製插圖。



財子溪的梨皮石。

黃先生拾起財仔溪底特有的
梨皮石說：「這梨皮石就是太像
梨子的皮啦！梨皮的點跟火山運
動有關，當火山的岩漿沉化後變
成了玄武岩，表面上石英風化後
的孔洞，就形成了梨皮了！這石
頭磨成粉，和著陶土，做成陶土
壺，因透氣十足，價格非常高昂
喔！」

接著我們信步走道對岸的白蠟
樹林，這裡是甲蟲的復育園區，
因盛夏時分，雖看不見甲蟲，但
蟬鳴不絕於耳嗡嗡作響……

在凍頂茶的故鄉 品味甘醇茶香

來到鹿谷鄉，自然到每一處
坐下，就是泡茶聊天。商家皆備
有茶席，客人一進門，一上座，

財仔溪經過當地居民的復育，已經可以看到魚蝦了。



米力專心畫下鹿谷茶。



財子溪現在生態復甦，有鹿谷鄉後花園之稱。



位於小半天風景區內的孟宗竹林古戰場，為林爽文最後戰役的古戰場，如今成為綠蔭蔽日的竹林。



朱力參觀當地的茶樹。

主人便開始燒熱水，準備茶具、茶葉。各家的道具手法皆有細微處的不同，各家的茶葉也有很大的不一樣。

回到一開始談到凍頂茶的問題。

在進入廣興社區前，我們經過了一個修整可愛的茶園山丘，茶樹山像是綠色蜂巢似的，黃先生說：



●與當地居民的對談。



「這裡是凍頂山喔！是耳熟能詳的凍頂烏龍茶的發源地，凍頂山種茶可遠溯至一八八五年，鹿谷鄉民林鳳池考中舉人，返鄉時帶回福建武夷山茶苗，並致贈十二棵給予金援的凍頂山親戚，凍頂烏龍茶因此開始發揚光大。我們的烏龍茶屬於半球型的半發酵茶，重後韻、生津、回甘。」

「凍頂茶」是目前社區努力的正名目標，回復鹿谷原有的半發酵、半球型的傳統烏龍。

從山腳下的凍頂巷蜿蜒而上，黃先生帶我們飽覽凍頂山的全景，也在茶園裡找到了現存唯

一一棵古老的茶樹。一望無際的茶園充滿生機，隨著春夏秋冬長出的新芽，繼續繁衍。

豐盛的道地午餐，竹筍扣肉、梅乾龍鬚菜、炸地瓜片……，我和同行的助理一邊吃一邊讚嘆，新鮮簡單的食材，如此的可口。其實不需多餘的贅字形容，全部吃光光，就是最好的幸福味道。

吃完午餐後，黃先生說：「要去爬山呢？還是要去喝咖啡？」不用說，當然是喝咖啡囉！

原來，除了「凍頂茶」是急需正名的名詞外，「凍頂咖啡」儼然是新興的特色農業。

但原以為僅是到一般咖啡館坐坐而已，沒想到竟能看見一大片咖啡園，我這個城市「鄉巴佬」，當然此時又拿出相機狂拍猛拍，喝咖啡那麼久，沒見過咖啡樹，而且，還鬧了笑話一則……

我說：「凍頂咖啡是不是凍頂烏龍茶泡咖啡？」

黃先生笑說：「不是，是藉由凍頂來代表這地區的咖啡，產地的意思。」

店家的咖啡曾得過全國的咖啡評鑑烘焙比賽三等獎，加上自製的咖啡巧克力搭配，滋味絕妙。

減少人為 回歸自然

這裡的氣息很清新，戶外盡是一片綠意，步調是慢的，人們是和善的，食物不用考慮，它是無毒而環保的。



看到當地的咖啡樹。

這時已有另一內湖社區的理事長張伯志加入導覽解說，在在讓我們深切體會，烙印在他們內心對鄉土、對土地的那份炙熱關懷。

張理事長說話速度緊湊，非常幽默，對在地的動植物瞭若指掌，簡直像一本百科全書，對生態保持的堅持與落實，是個能付諸實行的行動派。

三生緣區、內湖國小都是生態、觀光與教育結合的重要指標。

三生緣區棧道在八月時分看起來有點破落。而我正納悶著時，張理事長說：「這都不需要特別去清理喔！過度人工清理，都算是一種生態的破壞，會影響動物的繁衍，所以，在棧道上看到腐壞的樹葉或長突出的植物，就遷就過去囉！呵呵！」一路上，





理事長如數家珍似的，數起各式各樣的蜻蜓品種，甚至蕨類、蝴蝶、樹木。

每當四、五月的螢火蟲季節，自溪頭旅遊的人，會選擇來此夜遊。螢火蟲的密度之高，如網狀的星海，盈盈閃閃，只要維持自然，生態自然不息。

內湖國小對我來說又是另一視覺與美感上的震撼。

老實說，我們對公家發包的設計常抱持著大而無當、既庸且俗的印象。但是，映入眼簾的內湖國小，如從在理事長眼底看到的驕傲，閃耀純淨而璀璨的光芒。

混和著台灣、日本、歐洲的木造建築設計，套句時興的話，就是混搭！雖細節處有著不同的設計趣味，大體上，又有著古代唐風感覺。



內湖國小混合多國建築風格，有獨特清新的美感。



內湖國小校區內依地勢興建，採用生態工法，讓自然萬物自由生長。

一邊走著小坡的理事長一邊說明著：「基本上，校園是依照著地勢興建，不做大規模整地，甚至保留住原來的樹木。擋土牆採生態工法，讓植物自然的附著生長，小昆蟲有棲息的空間。」又說：「操場不用PU地板用磚頭砌的，這樣，可以讓大地呼吸喔！野花可以自在的在校園裡生長，自然而然，這裡已成為一個的生態園區呢！」

的確，不特別人工修剪整理的校園，有種自然清新的美感。散步其中，真是一種享受！

每天的四點過後，便可以開放給一般遊客參觀，這幸福的緣的小學。佔地兩甲，卻僅有四十二個學生。換算每個人可以使用的空間，真是羨煞人了！當然，這也淺層隱藏著人口不斷流失的問



內湖國小標榜建築與自然共存，讓學童可以在無壓力環境下學習。



銀杏。

題。理事長說，每年新生開學前，不管校長或老師，都要忙著打電話確認新生人數，「一個都不能少！」

說實在的，能讓孩子的童年在此自然綠意成長，沒有課後輔導、沒有安親班……，真的很難得。



雲霧繚繞的銀杏森林。

一草一木都是學問

來到鹿谷就不能不看看板場地——大崙山的銀杏森林。

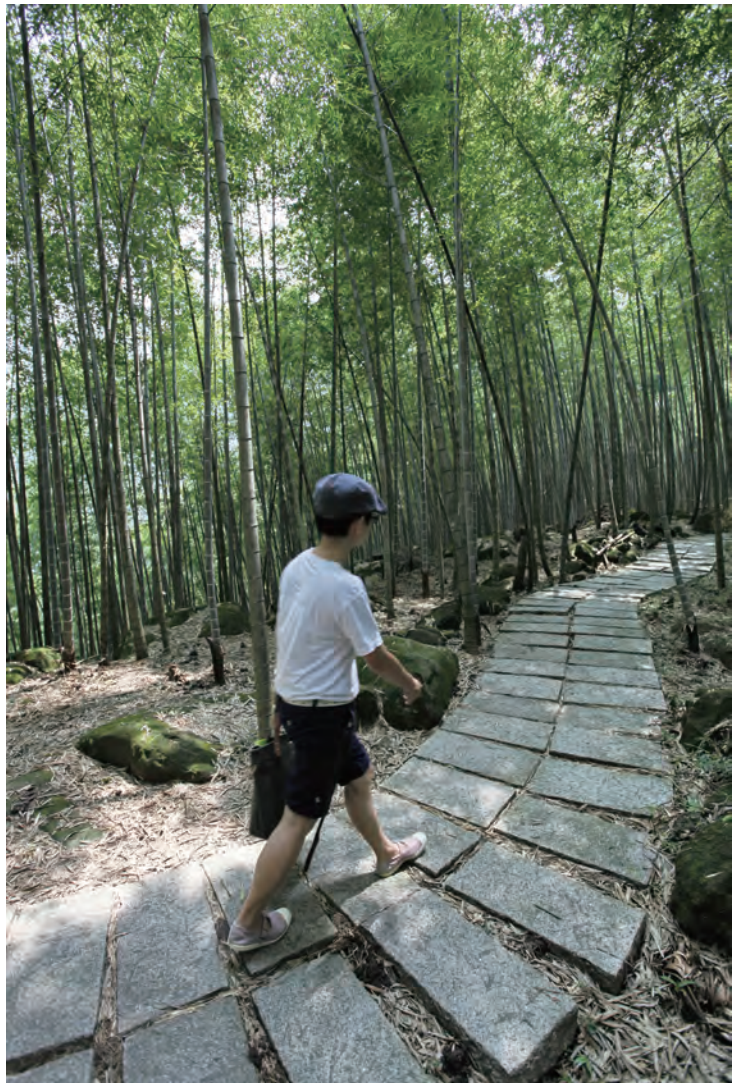
在霧裡，風景隨著浮雲變換，瞬息萬變，攝影官大哥，端著相機，非常有耐心地等候好時機，按下幾張好照片。

海拔一千五百公尺，穿過一叢又一叢的孟宗竹林，蜿蜒而上，到山頂豁然開朗，茶園，把山妝點得可愛了，趣味了，親近了。而當初大崙山植栽先是銀杏，但銀杏的生長期慢，農人爲了顧三餐，所以經過協調在樹下種茶樹，反倒是茶樹





嘗試竹編是對當地文化的深刻體驗。



漫步小半天的孟宗竹古戰場，可以吸收芬多精。

喧賓奪主，變成主要經濟作物。當然，銀杏是一身是寶的植物，不管葉子、果實、樹皮、樹根都是寶，等它成熟結果得等樹齡九十。這裡的銀杏樹還年輕，等形成經濟作物前，還得靠著底下的茶樹先撐著點呢！（笑）

夜宿小半天的「野菜園民宿」，蒞日前往「長源圳古道」欣賞孟宗竹林。看了燒製竹炭工廠的過程、吃了道地的火烤四湯一飯的炭火竹筒飯，玩了差點嚇破我的小膽的「爆竹」。當然前一晚，也笨手笨腳地跟愛琴老師學了編竹器。

「竹」與「茶」皆是此地的特色。「竹」是他們賴以維生的經濟作物，與生活是非常密切的，學問更是深遠的。

未曾所聞，如同黃先生所言，從



竹身上的白紋看年紀。未曾所見，竹炭原來是悶著燒（悶騷得很）。未曾所嗜，竹筒飯的燒製過程能把竹筒裡的微量礦物質釋放，使得米飯香甜，湯汁營養清澈。未曾所學，編織算是一種邏輯與美學的大考驗，美學我有把握，但是邏輯我很差，能編好一個完整的籃子，多虧有教授相挺啊！

最後……

在茶人張淑貞的茶席中，品

品味生活，創作幸福感

戲稱自己是「城市鄉巴佬」的米力，畢業於復興美工，長期從事卡片與文具禮品的設計。她的作品風格樸實自然，搭配清新的文字，還帶些童真的趣味，常教人會心一笑，有種幸福感油然而生。這樣的創作風格，來自米力的生活體驗。她愛旅行、愛雜貨、愛植物，時常前往日本，足跡走過大城、踏過小鎮，但吸引她的，並不是旅遊書上的必遊景點，而是偶然看見的一間不起眼的小店，因為她總能透過敏銳的觀察力以及感受力，從生活周遭看似平凡的事物上，找到新奇、有趣與值得玩味之處。她也將她的感受，透過她的筆，寫出、繪出，不造作的自然風創作，引起讀者共鳴。

正因為住在城市，農村的一切，對米力都充滿十足的新鮮感，她總是用心體驗、用心感受，也將這些在農村所得的經驗與收穫，化為新的能量，注入創作之中。



炭火竹筒飯

嗜道地的傳統古早味凍頂烏龍茶中作為句點。此茶，是欲喚起的台灣古早味烏龍茶。按照老式凍頂茶的做法再加上傳統的手工焙火方法。苦來回甘、如紅酒般純化，越陳，越香。

如同此行的後韻，此時正強烈！



桃園
三和、三水社區

山坳裡的

客家新農村

桃園縣龍潭鄉三和、三水社區

何戎

撰文／游惠玲
攝影／李俊賢



三和與三水這兩個比鄰的客家山村，就如同台灣其它農村的離農潮之後，從曾經的富農走向蕭條。不過這幾年，隨著培根課程的開花結果，工作坊成立了，環境也得到整治與美化，不僅是當地人，連觀光客都回來了。兩座村子裡都有好山好水好茶好餐廳，讓我們看見山間客家農村的新風貌。

【農村Profile】



悠閒客鄉三洽水

客家居民為主的三水村地處龍潭鄉最西邊，與楊梅鎮、新埔鎮緊繫相依。以「三水」為名其來有自，因為南坑溪、大北坑溪、霄裡溪三條溪水在此匯流，而「三水」也就是老一輩口中的「三洽水」，現在的三和村也包含在舊地名範圍內。

日據前這裡還是一片青翠林地，後被日本人大舉砍伐，於是改種水稻，在民國六十一年後才逐漸轉型為茶園，造就了現在的茶園景觀。民國八十年，農委會水土保持局將三水列為「山坡地農村綜合發展規劃設計畫區」，陸續進行治山防災、富麗農村等工作。民國八十五年，在大北坑地區設置「龍潭三水土保持戶外教室」，提供大眾認識水土保持與自然保育的重要性。



三和社區茶園梯田。

與三水村相鄰的三和村地勢起伏，茶園與雜木林涵蓋大部分範圍，小人國主題樂園就在附近。村中最高點的乳姑山設有華視轉播站，能見度良好時，在此可眺望桃園及台北縣市，遼闊視野令人心曠神怡。

三和村與許多鄉村一樣，都面臨人口老化及外流問題。村民於民國九十四、九十五年參加「培根計畫」的人力訓練，學習社區發展及自然保育的觀念和方法，陸續成立志工隊、花布工作坊、萬國姐妹工作坊等組織，並邀請村內企業大廠華映、友達共同參與溪流認養，保護河川生態。民國九十八年十月成立「農之驛導覽中心」，成為社區導覽、景點解說、手工藝及農特產展售基地。



微

風拂面，坐在楓香樹下，啜飲一口東方美人茶，同

三五好友談天，孩子在水池旁畫畫，一邊觀賞著水中鯉魚的動靜，嬉笑聲不時在空氣中流動，一幅帶著陶淵明詩作「採菊東籬下，悠然見南山」的田園風光，就在眼前呈現。

這處庭院就位在三和村的中式餐廳「三和雅宴」裡，知名主持人何戎帶著同在媒體圈工作的太太洪育雯，以及一雙兒女同遊三



三和社區保留了完整的客家建築與風情。

和、三水兩座農村。對他來說，能夠暫時跳脫繁忙的工作，是生活中的難能可貴。

而這幾年農村的蛻變，也顯覆了何戎對於鄉村的原有印象。現在的農村，憑藉著靜謐自然等特點，其實相當適合發展觀光。除了三和雅宴之外，村子裡還有一家「松葉園」餐廳，皆為舒適宜人的庭園景觀餐廳。院子裡優雅舒適，流水潺潺，餐桌上的菜色，論食材手藝都不輸城市，料理新鮮又饒富創意；往窗外望去，處處是山林擁抱之景，更是城市裡少見的風光。

多元工作坊 現代農村好樂活

村長謝金棋說，過去在這兒



種田是掙一口飯吃，現在多的是不灑農藥、不施化肥的「新農夫」，他們為自身的健康而下田，自給自足就好，勞動還能活絡筋骨。而這幾年來，村子裡更成立了許多工作坊，包括「萬國姊妹工作坊」、「花布工作坊」及「醃乾食材工作坊」、「米食工作坊」等，是人力培訓計畫的成果，舊農村動了起來，也讓居民找回在農村居住的理由。

外籍配偶的遷入，已經成為農村的生命共同體，「萬國姊妹工作坊」在三和村中應運而生，由來自於印尼的羅意萍，以及夫婦羅吉涅共同打造，這位外籍新娘以一雙巧手在農村裡編織出不同的天地。

一顆顆小小的珠子，在不同顏色的組合搭配下，就能變化出貓



近年來三水生產品質優良的槿風茶。



外籍新娘用珠子串成的孔雀開屏。

狗動物及皮包配件等。還有客家傳統的四色牌，在羅意萍的創意下，竟編織成爲一隻色彩鮮豔的開屏孔雀，讓人驚艷。工作坊的牆上還擺放著一個個的藤編包和一幅幅的水彩畫，就像是出自於素人藝術家的手筆，自然純粹而令人感動。

羅意萍在這兒和村子裡的外

籍新娘一起進行異國才藝交流，並協助解決文化適應上的問題。對於這位外籍新娘無師自通的好手藝，何戎也深感驚訝，而萬國工作坊能夠成立，讓她的才華得以發揮，也讓村子裡的外籍新娘多了個相互認識與排解鄉愁的空間。

農村人 美麗與優雅的代名詞

謝村長不諱言，過去整個三和村瀰漫著破敗的氣息，當時風氣保守，想要找白天不必上班的婦女來參與社區活動，先生們的回應往往是：「我老婆不准在外拋頭露面！」經過了七、八年的努力，居民從九十四、九十五年開始參加人力培訓，當時共有七十二人參加，五十三人結訓，大夥兒慢慢在村子裡播下種子，終於在這幾年開花結果。

客家老婆婆的醃菜好手藝，在

「醃乾食材工作坊」裡得到了發揮，菜脯、長豆干、梅乾菜，甚至是苦茶油，都是這塊黃土高坡旱地的特色。常年缺水的天候，讓此地的土壤貧瘠，反倒發展出了醃漬食材的特點，謝村長笑了說：「正因灌溉水源不足，種出來的甜瓜特別甜，苦瓜特別苦，芥菜特別嗆，南瓜、地瓜、冬瓜特別粉，花生、蘿蔔特別香，其他辛、酸、麻、辣材料特別濃郁。」

更難能可貴的是，社區裡更成



何戎與當地居民對話。 何戎一家人快樂地體驗農村生活。





夜裡從三和社區遠眺台北盆地更感覺遺世而獨立。



石崎步道。



三水的生態農塘。



立醫療團隊，讓社區裡六十五歲以上的一九四位銀髮族，全數加入龍潭十三家診所，並有老人關懷據點兩處，定期為老人家量血壓，讓每一位社區個體，都能受到妥善的照料。

「在這裡像在國外的農村。」洪育雯忍不住說，這兒寧靜、舒適且美景環繞，不像置身傳統的農村，「謝村長戴副太陽眼鏡，很時尚的模樣呢！」

謝金棋笑說，「村落因為曾經發展停滯，如今反而更豐富了！」少了過度的人為開發，反而能將原始淳樸之美保留下來。過去鄉村裡的農人見著了外地客，總不免有種已不如人的羞赧，但現在農村的慢活反而讓都市人相當羨慕，對於生活的熱情與自信，也寫在他們的臉上，「他們就像是雲門舞集裡的舞者，姿態美麗而優雅。」

三水社區 大自然裡的水土保持教室

「是獨角仙復育區耶！」何戎的一雙兒女在三水社區的「水土保持戶外教室」看見獨角仙復育區，開心得不得了，原來家裡當成寵物來照顧的獨角仙，就來自於這樣的環境。為了復育獨角仙，村子在水土保持戶外教室裡特別規劃了一塊區域，種滿了



恬靜純樸的三水社區。

光臘樹，其樹汁帶有甜味，是獨角仙最愛的食物之一。孩子們不停的向內張望，仔細搜索樹上、地上，看看是否會有獨角仙的蹤影。

整座園區樹種繁複，檫木林、山玉桂、羅漢樹、樟樹、落羽松、鐵冬青等樹木林立，讓戶外教室在四季裡變換著不同的色澤。村長江增平指著茶園區的老茶樹說，「這『茶王』可是村子裡的鎮村之寶，年紀超過百歲，全台不超過五棵。」

這片自然區域是村民與農委會水保局共同努力的成果，從民國八十五年至九十一年，讓村民與遊客有一個能夠理解並親近大自然的地方，春夏秋冬，這裡各自有著不同的姿態。

江村長既開心又驕傲的說，村子裡已經種植了七萬多棵的樹。這有計畫的造林行動，讓原本就在山林環抱間的三水社區更加蓊鬱。整個社區雖不大，但不管走在哪個



何戎帶著小孩在水土保持戶外教室體驗純正農村的生活。



坐落山間的三水社區。

角落，總有綠意相伴。江增平更鼓勵每個家庭都能夠做到自家的小型綠美化，這要比大規模的美化來得重要。在三水，居民為憑添七萬棵樹木的生命而喝采。

何戎深切的感受到親近自然的簡單快樂，「孩子在這裡真的很幸福，在都市想要看樹，還得特地到公園去。」確實，這兒就像是孩子們的遊戲場，他們綠草坡地上好奇的四處張望、奔跑，天真活潑的笑容掛在臉上，畢竟，親近大自然的期望是每個人的天性，那是來自原野的呼喚。



三和社區的大江屋濟陽堂古蹟有百年歷史。

製茶 客家居民的生活與生命

茶葉是三水社區重要的經濟作物，江村長帶著何戎全家到茶農申文貴的家中作客。廚房大灶裡的柴火燒得正旺，鍋爐裡的熱水呼呼的滾動著，申文貴的太太正在大盆子裡和著在來米漿製成的米糰，準備要製作米苔目。

加入了綠茶粉後的米苔目，更是飄散著些許新鮮的茶香，顏色如翠玉凝脂般的通透，煞是好看。何戎捲起衣袖，要將米糰過篩，作成





大江古厝。



小細條，在熱水上上下下的翻滾。撈起後以冷水沖涼，再放進事先準備好的冰糖水裡。口感彈牙，在咀嚼之間又多了一股茶與米的清香。過去吃米苔目總是呼嚕嚕一口就灌下肚，卻在頭一次親手製作之後，開始懂得細細品嚐，用心珍惜每一口得來不易的食物。

每逢製茶期，作茶農家一天得吃上六頓餐，先別羨慕，這是因為體力大量消耗，需要多加補充營養。而曬茶葉、萎凋、炒茶等工作更是馬不停蹄，夜裡只能睡上兩、三個小時，也是常態；牆上一張張的獎狀，則是老先生與家人盡心盡力製茶的回饋。

看著茶園，守著家園，在農村

何戎體驗製作米苔目。



裡，時間的河流慢了下來，於是人與人、人與大地多了許多對話的機會。何戎的孩子在庭院裡玩著盪鞦韆，笑聲不停回盪，一種簡單的幸福，循著微風，在空氣裡飄散。

對於何戎來說，自己能夠像個背包客般拜訪農家，真正參與農家的生活，暫時成爲這兒的一份子，跟當地人深度互動，找回城市忙碌生活中失落的平靜感。



平靜、簡單，便是真幸福

大學時期就是唸新聞的何戎，畢業之後曾擔任TVBS記者、年代新聞主播，現在更轉型做電視節目，成為中天電視《名人玩故鄉》的主持人，更有機會台灣走透透。

從小在都市成長的他，與農村接觸的經驗並不算多，這次有機會帶全家人到客家農村一遊，讓他能夠放慢腳步，深刻體驗農村生活。「平靜、簡單」是他踏入農村的真實感受，「有時離開城市生活，才會發現單純就是最好的」。客家村裡淳樸好客的人情，讓他深感窩心；當然，還有地道的客家美食，也是他相當喜愛的部分。不過最重要的，就是看見兩個孩子在大自然中跑著，幸福的笑容在他們臉上綻放，也在何戎的心中綻放。



三和三水由於缺乏開發，反而保留了原汁原味的客家人文風情。

找回被遺忘的

三芝
八賢村

大自然·東明相

台北縣三芝鄉八賢村

撰文 / 游惠玲
攝影 / 李俊賢



這幾年，在八賢村共榮社區的共同努力下，村民看到了一個不同的家園風貌。曾經頹敗、荒蕪的老農村，年輕人口嚴重外流、村民喝酒賭博，今日已再度生意盎然。農藥的使用減少了，老鷹、青蛙等大自然的生命都回來了，田地裡藥草俯拾即是。

僅離市區咫尺的八賢村，有如藏在山谷裡的桃花源，它的寧靜美好，讓人流連忘返。

【農村Profile】



八賢村共榮社區位於台北縣三芝鄉的地理中心點，有源自大屯山脈的八連溪流過村邊，為農村帶來豐沛的水源。小村落裡居民僅四〇四人，四周有山谷環繞，距離三芝市中心雖僅兩公里，卻有與世隔絕之感。

四十年前，這兒曾是稻米之鄉，後改作茶葉，現在則種植菱白筍、西瓜及山藥等作物，尤以菱白筍的好品質著稱。作物由三芝農會共同運銷，或是自給自足、自行零售。

特別的是，這是個人人都講「閩南話」的「客家村」，聽不見一句客家話。原來在這兒



八賢村共榮社區採用簡易的污水排放淨化池，讓大自然分解污水。

世居的族群多是從福建汀州過來的客家人，是不會說客家話的「福佬客」，而客家的風俗，僅在老式的客家三合院中隱約可見。

根據「三芝鄉八連溪農村發展協會」的調查，迄今，八賢村裡仍有多幢建築物，是先民在清朝初年遷徙至此時，依照原鄉的建築形式所蓋，村子裡的江姓三合院仍大致保持著原來的樣貌。由防匪盜侵擾而在牆上所設置的「槍孔」，或可想像先民墾拓時期的艱困。

社區從九十四年度就開始參加鄉村人力培訓關懷班（培根計畫）、九十五年度進階班、九十六年度核心班、九十七年度再生班等，隨著發展協會的努力，慢慢建立農村資源，找回農村價值。另外，農委會水土保持局亦協助農村的濕地生態營造、入口意象綠美化、綠色消費據點營造等硬體設施，期許能夠藉著綠色產業的發展，提升產業經營與服務品質，協助居民解決民生問題，以創造就業機會。



● 共榮社區的居民有強烈的向心力。



從

淡水紅樹林捷運站往三芝方向驅車十來分鐘，當來的房舍愈來愈少，當大馬路漸漸轉為山間小道，塵世漸行漸遠，迎面而來的是樸實的「八賢村」木製招牌。

「我從來不知道三芝有這樣一個農村！」演員東明相在大學時經常和朋友騎摩托車到三芝一帶溜達，結交不少藝術家朋友，卻從不知道在這八連溪的山谷裡，就有一處能夠與他兒時記憶相連

結的農村。在那兒，有一群人，日出而作，日落而息，跟著自然的律動過生活。

很奇妙，八賢村其實離市區很近，但卻又能將市區的煩囂遠遠的拋在山的另一邊。

阿峰伯 新風貌

讓舊社區有

村裡的靈魂人物阿峰伯（林義峰）從教職退休之後，就返鄉回



以天然有機方式栽種的田園。

居民林義峰是社區營造的主要靈魂人物。

到八賢村當起農夫。他笑說，當時年輕人口嚴重外流的八賢村，農民白天在田裡施用農藥；夜裡回家打牌賭錢喝酒，早晚的生活都不健康。在這個農村看不見未來，只見處處衰敗的景象。

五年前，他開始投入社區教

育，希望能夠將農村的活力給找回來。而現在村裡的環境舒適、風光宜人，也都是近幾年才有的光景。社區發展協會的核心成員還包括吳金鳳、賴美雲、周正義、華文賢等人，這些愛好大自然的夥伴們，臉上總是掛著熱烈



的笑靨，與永不停息的熱力。他們秉持著先民墾拓精神，一步步將農村原有的能量激發出來。

一棵蓮霧樹就矗立在阿峰伯家的外頭，濃密的綠葉遮擋住了炙熱的陽光，結實纍纍的串串蓮霧掛在樹上。幾位村民和協會裡的



因為當地維護自然的環境，樹蟾成為社區的常客。

阿峰伯家門口的蓮霧樹，以有機方式栽培，吃了保證安心。



八連溪流貫八賢村，溪畔風光秀麗。



人就在這兒乘涼聊天，渴了，就摘幾顆蓮霧嘗嘗。儘管這「野放」的蓮霧不像市場裡賣的香甜飽滿，卻也沒有農藥化肥的侵擾，能夠讓人大膽放心吃下肚。

「外婆家的三合院裡也有好幾顆大樹，我和表弟、表妹們，最喜歡在大樹下玩耍。」這一刻，年輕的東明相像是回到了童稚時期，眼神閃爍著愉悅的光芒。他的外婆家就在現在的高雄愛河邊，那幢承載著兒時記憶的三合院依舊，只是附近原有的稻田，早已被親戚給賣掉，老房子也已被高樓大廈層層包圍。

俯拾皆自然 回收大自然的美好

阿峰伯領著東明相往蓮霧樹邊的下坡走，這兒就是農村簡易污水排放淨化池及筊白筍田的所在地，一片片的農田看似寂靜，事實上卻萬分熱鬧。

八連溪水車園位於八連溪畔，四周茭白田環繞，綠意盎然。



一漣漣的水池處理著住戶所流出的家庭污水，池子裡各種植物不但賞心悅目，還各自具備特殊能力，遇見有害物質，或吸收、或分解、或滯留，負擔著淨化水質的任務。

「台灣萍蓬草」開著小黃花在水中綻放，一片片的小綠葉帶著V字型的缺口，如睡蓮般伏貼在水面上，姿態優雅細緻；蕨類「滿江紅」小巧可愛，群聚在水池面上，從沒想到這些漂亮植物還能把水變乾淨。



稍加留意，就會發現這池邊小徑上，處處長滿魚腥草。阿峰伯說，這個在SARS期間相當火紅的藥草，具清熱解毒的作用，在村子裡隨處可見。

東明相摘了把魚腥草，搓揉之後放在鼻尖一聞，做了個怪表情笑說：「真的有種腥臭味耶！」過去，當地農民分不清藥草及雜草，一個除草劑噴下去，田地就光溜溜，省去了麻煩，卻造成了健康問題。現在，透過



協會幹部的推廣，這些藥草又漸漸回到了農民的生活之中，甚至上了餐桌，入了菜。

林義峰笑說，從前的人生病不看醫生，因為草藥就長在農田裡。在阿峰伯的田地裡，就特別保留了一塊藥草區，土半夏、益母草、洛神花……等琳瑯滿目，就是希望讓村民能夠認識藥草的模樣，進而善加利用。

生態池的夜裡，又是另一番景象，可說是愈夜愈美麗。晚上十點鐘，在月光下，一場自然界的仲夏夜之夢正在上演。「穗花棋盤腳」在此時大大綻放，一支支



東明相對可愛的樹蟾愛不釋手。



八連溪的水車可以給民眾體驗先民踩水車汲水的辛勞。

的雄蕊彷彿煙火般從花朵中心向外延伸，好像要把握這幾個小時的生命爭妍鬥艷。兩隻中國樹蟾正屏氣相望在樹梢兩端，想在宜人夏夜裡互訴衷曲。

東明相想起白天遇見的中國樹蟾，可愛的小傢伙張著大眼與他對望，像是小嬰兒般惹人憐愛。樹蟾是社區裡的常客，臉上彷彿紋面的V字紋是牠的最大特徵。

因為這幾年田裡不再噴灑農藥，施行自然農作，恢復了自然界的生命與食物鏈，重現豐富的生物多樣性。

農村夜生活 健康而豐富

夜裡，阿峰伯領大家到前村長所開設的餐廳「田田好傳統農家



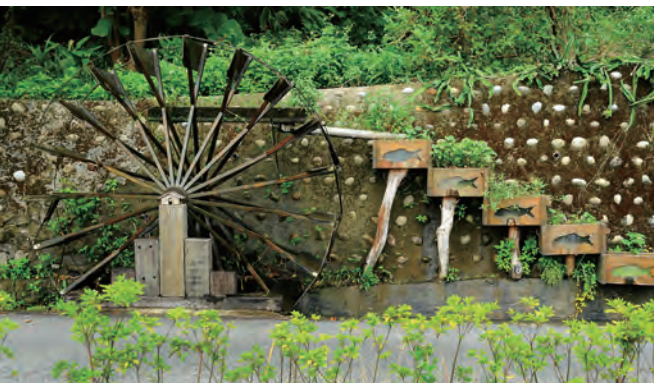
● 細雨之中，漫步在共榮社區的溪邊，充滿懷舊的情調。



小吃」用餐，雖名為小吃，但由前村長夫人親自料理的三杯雞、炒麵等佳餚，道道色香味俱全。

金黃亮澤的烘蛋裡，夾雜著點點翠綠，原來是以咸豐草入了菜，草葉切得細細的，和入蛋汁裡烘成，清香爽口，雖是路邊處處都有、不起眼的小草，卻有格外清新的口感。這咸豐草還有殺菌、抗發炎的作用，而在村子裡，處處是大自然賜予的藥草。

晚上七點多，原本寂靜的八賢村，卻有不少居民從四面八方，



陸續向燈火通明的活動中心聚集，這景象在農村的夜裡顯得有些熱鬧。協會社區課程之一的漢語教學今晚正好開課，吳金鳳老師準備了連小學生也朗朗上口的唐詩《下江陵》，希望一開始就燃起大家學習的興趣。

「朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。」台上河洛聲調抑揚頓挫地吟唱著，好像重現詩仙李白當時的心境。而台下居民不論老婦、兒童或青壯年，也模仿著老師唱腔搖頭晃腦一番。其實這些社區課程，已經慢慢改變八

賢村民的日常生活，一步步重塑著農村文化的另一種可能性。東明相雖不懂閩南語或是漢語，卻依然對村民的熱烈參與印象深刻。

問起東明相到八賢村印象最深



東明相跟社區媽媽們一起體驗作菜樂趣。



茭白筍是當地最重要的經濟作物。

刻的事情，他毫不遲疑的回答：「水車。」走在八連溪邊步道上，正好飄起了雨，霧濛濛的三芝風味別具。一座座的水車緩緩的走著，東明相喜歡看它運作的模樣，時間好像暫時慢了下來，讓他忘卻平常工作時的緊張忙碌，也讓他想起兒時、經常在溪邊玩耍的自己。



東明相

演員東明相大學唸的是美術系，後來作的是幕後的工作，卻誤打誤撞跑到幕前當起明星。他在電影《練習曲》中自然的演出，鼓勵了許多台灣的年輕人勇於實現夢想，也掀起了「一股單車環島熱」。

在真實生活裡，東明相的童年有著與農村不可分割的記憶。小時候，東明相高雄外婆家的三合院旁，稻田阡陌相連。每到收割時，稻芒四處飄散，弄得他過敏打噴嚏，總會好不舒服一陣子。但每年只有不舒服這一個月，其它的十一個月，他和十幾位堂妹、堂弟都玩得開心極了。在溪邊抓蜻蜓、在田裡烤地瓜，在大樹下玩耍，或是全家人一起在三合院裡熱鬧過節的畫面，都讓他念念不忘，也成為滋養他繪畫創作的因子。

或許就是因為對於自然的嚮往，他甚至把家搬到了山林步道環繞的花園新城。在那裡，有清新的空氣、不造作的美景供給他的創作養分。「我現在在籌備開畫展！」回到創作身分的東明相，臉上的興高采烈，就像是曾經在田裡嬉戲的那個小男孩般，單純而真實。





台南
龍興社區

台南縣龍崎鄉龍興社區

從惡地中創造 新魅力·楊力州

撰文 / 張孝如
攝影 / 官廷霖



位於台南縣山區的龍崎雖是「以農立鄉」，但因土壤貧瘠，務農本不容易，加上地勢崎嶇、聚落分散，發展工業也有困境。儘管這裡和台灣大多數農村一樣，面對產業經濟困難、青壯年向外發展、人口結構老化的問題，但也有一群熱愛故鄉的人守護這片他們所生長的土地，一股新生的力量，在此醞釀、生成。



【農村Profile】



龍崎鄉處於台南縣和高雄縣交界處山區，盛產竹子，在六〇年代曾因竹編和藤編製品外銷盛行而繁榮，但在外銷產業沒落後，只能以務農為主，而由於土質多屬泥岩及黃砂土，農產以綠竹筍、麻竹筍、鳳梨、龍眼為主要作物。一方面無法完全倚賴農業維生，本地也缺乏足夠的求學和工作機會，因此青壯年必須離鄉尋求發展，留在鄉中從事農作的多半是老年人。

生氣蓬勃的惡地農村



楊力州在陳家古厝巧遇編織的阿嬤。



被視為惡地形的龍崎，在社區居民與政府的努力下，已經慢慢綠化了。

龍興社區發展協會一九九五年成立以來，除了致力於改善社區環境、照顧區內老人，也積極凝聚社區居民向心力，並以永續經營為目標，建立產業文化。

龍崎的貧瘠固然與此地的泥岩惡地有極大關係，但在相關公部門與鄉公所、當地居民的努力合作下，從民國九十年開始，利用生態工法，將被視為「山坡之癌」的泥岩坡地慢慢重建植被、加以綠化，並整建「牛埔泥岩水土保持教學園區」，不僅展示水土保持的方法與成效，也是一處風景怡人的休閒去處，更發展成龍崎鄉最具特色的觀光景點。社區發展協會於是設置「遊客服務中心」，並透過政府的培根計畫結合社區營造，訓練志工擔任導覽人員，目前除了泥岩教學園區解說服務外，也接受預約包含餐飲、泥塑或竹編體驗活動的一日遊行程，而這個以老年人口為主的社區，逐漸顯現生氣、活力。

感

覺偏僻的台南縣龍崎鄉，其實交通沒有想像中的困難。就像當地擅長台語詩創作的林仙化的詩句描

述：「牛埔最近蓋出名，電腦一找著知影，落南二高免探聽，關廟向東一直行。一八二線認乎明，開車毋免半點鐘。到龍湖宮幹正引，牛埔著彼目明前」。沿著一八二縣道，通過以鳳梨和麵聞名的關廟鄉，約半小時車程，就可以抵達龍崎鄉。

然而這也可說是龍崎的一項限制：鄉內主要農產筍子和鳳梨必須運到關廟才有銷售管道，「其實我們龍崎的鳳梨味道更好，但沒辦法像關廟鳳梨那麼有名」，每個龍崎人都這麼說，有點無奈，又帶著一絲驕傲。

撇開地理位置和交通為經濟發展帶來的限制，蜿蜒的山路帶領我們來到龍崎和左鎮鄉、高雄縣內門鄉交界的制高點「三〇八高地」。擔任導覽的余來同大哥解釋，三〇八高地早期屬於軍方用地，以標高三〇八公尺命名，「但其實最高點是海拔三五〇·六五公尺！」余大哥對小數點十分堅持，讓大家都記得這兒可不只三〇八公尺高而已。由於視野極佳，可以清楚眺望「草山月世界」惡地地形，非常適合觀賞日出及落日，已經是南部攝影迷必訪的拍攝景點。據說天氣晴朗時，這裡甚至可以遠眺嘉南平原及台南海岸。



1/30 縣道沿線的景觀。右起為新豐、新豐、新豐、新豐、新豐。



龍崎牛埔在地導覽解說員林仙化。(攝影/黃國鋒)

惡地上的綠意

有鑑於台灣西南部泥岩裸露面積廣大，且泥岩邊坡一旦裸露，很難靠自然力量恢復植生，被稱為「山坡之癌」。水土保持就是為了加速泥岩裸露地植被重建，從二〇〇一年開始，與台南縣、高雄縣的鄉鎮公所合作，以僱用當地人參與綠化、施工的方式，既增加就業機會，也強化了居民的水土保持意識。

二〇〇四年，此地設立「牛埔泥岩水土保持教學園區」，示範泥岩整治的各種方法與成績。包括設置集水區儲蓄水源，廣設土堤，以構築綠帶方式阻絕泥砂，除了採用苦楝、台灣欖樹等原生植物，也利用龍崎當地的竹材、茅草設置區內步道、涼亭。園區開放面積約三十公頃，由於從惡地綠化有成，成為牛埔村甚至整個龍崎鄉的特色景點。

初次造訪龍崎的紀錄片導演楊力州，對這塊有山水美景、也逐漸加上綠色植被的泥岩



利用植栽綠化及保護坡地。



惡地園區，擁有相當深刻的印象。儘管時近中秋，南部的陽光仍然熾熱，加上前段時間下過雨，青灰泥岩有多處化成爛泥，但表面又在豔陽下再次形成堅硬表土，因此除了步道隨地勢起伏，不時被提醒要「小心腳步」讓楊力州不敢太大意。曾經跟著超馬選手林義傑到北極拍攝巖酷比賽的楊力州半開玩笑說，和北極相比，這個泥岩地是另一種險惡之地。

身為電影工作者，楊力州覺得這片惡地奇景擁有「異質化」的特色。這裡充滿了各種不存在於台灣這個環境的空間想像跟故事，它有可能成為科幻片的景，或是一個滄桑的愛情MV的景，有非常多可以加諸在土地上的想像。如果到一個原野或田野，想像是被侷限的，可能只會想到有農夫、有幾頭牛，「可是龍崎這個地方有非常多的……比如恐龍時代……白堊紀什麼的，對於拍片的人而言，這裡面有非常多的可能性。」楊力州充滿想像地說。

園區內的「水中樓台」是極有舞台效果的一景。涼亭是彷彿被湖水山色包圍的舞台，







楊力州參觀當地養蜂工廠。

楊力州形容是「有垂直也有水平的景」，這裡也讓他聯想到中國電影導演張藝謀曾在桂林策劃的「印象·劉三姐」。這是張藝謀耗費五年時間籌備，結合山水實景、動用多達六百人表演的大型歌舞劇，於二〇〇三年首演，如今已成爲桂林的必賞重點。

走在惡地中，導覽志工說到只有少數樹種能在泥岩地生長，楊力州抬頭便看見一處光禿山頭上，有棵並不高大、樹根幾乎

整個外露於土的銀合歡樹。拿起手機拍下這畫面，楊力州說，「非常難以想像，它到底有多少根部觸鬚附著於土地上。看到這一幕，真的相當震撼，因為會感到在這樣的惡地，植物要怎麼活……」

這個畫面也讓他想到龍崎人對於位置邊陲感到的憂慮。這個空間位置是「永遠都被擺在最後一個被看到、甚至一輩子都不會被看到的地方，感覺上這個世界所有的不幸都在他們身上：不肥沃的土地、非常邊陲的行政區域等等。」但他也形容，「雖然無法在這裡靠天吃飯，可是那裡的人還是找到生存之道。有惡地新生、惡地重生的感覺。」

遇見達人與老人



牛埔泥岩水土保持教學園區內的水中樓台。

和台灣大多數農村一樣，龍崎鄉因為青壯年向外發展，擁有多數老人居民。在有百年歷史的檳榔宅陳家古厝一帶，楊力州遇見三位正在編織斗笠的阿嬤。阿嬤們在午後的大太陽下蹲坐地上，一面巧妙地手口並用，將竹子劈成細枝、編著斗笠基座；一面說著這樣被大家看會害羞，然後又興致勃勃地提起去過哪裡表演示範竹藝編織。

楊力州湊近看阿嬤們如何巧手編織出一頂頂斗笠，一邊跟她們聊天。他說，這麼辛苦編斗笠只賣三十元太便宜了，「哎喲，賣一百塊誰會買？我們就是來這裡一邊做一邊聊天。」阿嬤們隨口回答，卻讓楊力州心生感動。那個喜悅的價值不是在於金錢換



◆ 教學園區旁的關廟麵正在享受日光浴。

算的東西，當然也可以說她們爲了殺時間，也獲得跟朋友一起工作、聊天的機會，而當家裡的青壯年都不在、外出工作的時候，這些不就是支持她們可以更健康、活動的力量？

在泥岩教學園區附近，有個讓眾人感到驚喜的製麵廠。楊力州和太太聽說廣場上正曬著有名的關廟麵時，露出開心的神情，甚至好奇地摸摸籬筐裡的麵條。製麵廠的李安富老闆默默地和員工合作將麵條整理好，推到室外曬太陽。老闆娘則努力介紹除了傳統的關廟麵，近年也開發了結合養生概念、有著不同顏色的新款麵，甚至親自尋訪岡山地區廠家的特製豆瓣醬。

老闆娘掛保證拿出一鍋剛煮好的麵讓大家試吃，稱讚傳統美味的



的同時，對於親眼見證被陽光親吻的關廟麵，楊力州顯得十分興奮，他說他印象中的麵條就是像市面上那樣裝在塑膠袋，但當他看到麵原來可以這麼自然做出來，感覺十分開心。

麵固然是傳統的好，但觀念創新很重要。楊力州認為，所謂「惡地新生」的「新生」是「換個位置、換顆腦袋、換個想法，就會產生新的價值。惡地對農村或從事農業的人而言可能已經困窘到極致，如果去跟土地硬拼，是非常危險跟愚蠢的事。轉個念、轉個彎，跳得更高。」

關心台灣土地故事的紀錄者

國立台南藝術學院音像紀錄研究所畢業的楊力州退伍後到高中擔任美術老師，因紀錄學生參與社運活動而走上紀錄片之路。從一九九六年迄今，作品持續關注台灣社會議題。一九九九年作品《我愛080》不僅得到金穗獎「錄影帶類特別獎」，更在日本山形國際紀錄片影展、瑞士國際真實紀錄片影展……等國際性紀錄片影展獲得獎項。之後，花費三年時間到東京拍攝在日本的台灣人社群，完成了《新宿，東口以東》(10011)。

二〇〇六年以花蓮美侖國中足球隊為主題的《奇蹟的夏天》獲得該年金馬獎最佳紀錄片。二〇〇八年應超馬選手林義傑之邀，隨行拍攝《征服北極》，並以當時在北極的生活情形創作出短片《活著》。二〇〇九年最新作品是以高雄市一群練習啦啦隊活動的老人為主角的《青春啦啦隊》。除了紀錄片導演的身份，楊力州在二〇〇九年多了個新頭銜：父親。

● 泥岩手塑體驗。




葛西健一遇見

台東區
台豐
富

直樸的阿美族部落

台東市富豐社區

撰文／吳秀雲
攝影／官廷霖



一個位於台東市郊石頭山下的小部落，在百年裡遷移了三次，卻讓這個阿美族與漢人共生的富豐社區，學習到如石頭般堅硬的生存方式，加上原住民的樂天性格、被山海環抱的美麗景致，居民們重新找回凝聚力，創造社區再生的新價值。

來自日本的葛西健二，在這個自然、熱情、不造作的小地方，感受到異於日本農村的純樸魅力。



【農村Profile】



族群融合最佳典範： 石山部落

位於中華大橋旁、花東海岸公路上的富豐社區，是台東市郊一個不起眼的小村落。沒有明顯的路標和建築物來吸引過往遊客，只有附近空軍志航基地的戰鬥機每天準時起降、訓練飛行，由於基地的緣故，附近的開發受到限制，讓這裡保有自然而純樸的景致，還有熱情善良的人情味，某種意義上，石山部落是讓戰鬥機守護著。

這個原名為「Kakawasan」的阿美族部落，一九〇四年就已在舊富岡派出所一帶建立；日治



當地藝術家用漂流木創作生氣盎然的藝術品。



传统的阿美族部落，如同被時間遺忘的美好社區。

時期一九三九年爲了建造商港，日人將部落遷移到現今小野柳電力公司附近；兩年後因爲水源問題，又遷居到目前志航基地塔台的位置，而因鄰近石頭山，被日人稱爲「石山社」。

民國五十八年，空軍爲了興建志航基地而徵收土地，部落再度遷移，而且分爲三個部落，分別爲加路蘭、石山和富岡的巴沙哇力（*basawali*），石山被迫往山上移；六十八年志航基地擴建，也因爲軍民混居的問題，石山三度遷村，才終於在現今省道二乙旁這塊土地落地生根。

石山部落在行政區域上屬於台東市富豐社區，是個阿美族與漢人各占一半的社區，居民以種植水稻、荖葉爲主業。石頭山上的水土保持基礎設施，保護社區免於天災的侵襲和傷害，居民於是更進一步加入社區營造的行列，在民國九十七年得到台東市社區競賽第一名，九十八年又榮獲農村再生培根計畫的第一名，是目前台東最有潛力的新興社區之一。



走在富豐社區猶如走入時光隧道。

週 六上午的富豐社區，以信仰基督教為主的居民，都到了教堂作禮拜，街道上空無一人，氣氛寧靜而悠閒。

穿梭在社區的巷弄間，看著兩旁圍牆上的環境整潔標語，像是走進三十年前的眷村；曾經造訪過大魯閣等地的葛西健二說，「這跟我以前去過的泰雅族部落完全不同，規模較小，居住環境和建築也不一樣，感覺好安靜。」

活動中心前的大片廣場上，以鋼架搭起頂棚，一如所有的原住民部落，這片空地是居民集會、慶典的重要場所。廣場上擺放著幾根大原木，幾位木工師傅拿著電鋸正在進行雕刻工作。社區發展協會理事長宋博芳說，這是八八風災堆積在富岡漁港的漂流木，政府開放民眾撿拾之後，他們也租了吊車去搬運，要用來作為社區的

形象標誌，為部落增添特色。葛西健二好奇地摸著木頭，還撿起地上的木屑來聞，想用味道來確認樹木的種類。宋博芳則說有一處海邊還有漂流木，答應要帶葛西去瞧瞧。

傳統工藝創造新價值

離鄉在外工作多年的宋博芳，兩年前決定回到部落，接下部落主席和社區發展協會理事長的棒子，希望能為這個只剩下老人小孩的漢原混合社區，帶來改變，創造新的價值。

宋博芳和居民動了起來。社區設置了木雕工房，將無人居住的民宅加以整修，大夥兒就在芒果樹下鋸木頭、釘信箱，習習涼風吹來，是最自然而愜意的工作室。擁有廿六年經驗的木雕師傅，自小就到



阿美族黃美花的手編藝術。
(攝影/黃國鋒)



社裡隨處可見阿美族的圖騰。

新竹當學徒，從西洋雕像、日本神像到做裝潢，甚至還到上山做茶，一直在外地討生活。在宋博芳的號召下，他去年回到部落，為改變故鄉盡一份心力，也負責教授當地年輕人基礎木工技藝。從屋外擺著的兩尊今年七月豐年祭所用的雕像，就不難看出師傅的功力；跟一般原住民木雕的刀工粗獷、講究意象完全不同，而是著重細節的呈現，像是臉部表情、衣服線條花紋、豐富的顏色，都帶給人細膩的感受。葛西健二對這兩尊雕像很有興趣，拿起數位相機猛拍照，還研究起上面的文字，經過宋博芳的解釋，才知道「馬卡巴嗨」是阿美族語「漂亮」之意，也用來稱呼祭典。葛西連忙拿出筆記本，認真地寫了起來。

部落裡還有編織工房，販售展示並教授現代編織飾品。「梅花山工作室」的黃美花傳承了部落婦女傳統的

地層敏感地帶
的石籠工法。



社區兒童指導葛西編織竹飾。

編織技藝，用PP帶、皮線等新式的材料取代月桃葉和藤，融合了現代的顏色與圖案，編織出手環、包包等各種工藝品，繽紛的色彩與造型，令人耳目一新。「日本也有傳統的編織，但大多是做些籃子、簍子等實用而樸實的物品，像這樣跟時尚風格結合的編織工藝，我是第一次見到，非常新奇特別。」葛西健二說著，也自己動手DIY，才發現這傳統的技藝一點也不簡單，花了兩個小時才做好一個手環。於是，他對部落長者的智慧又更加崇敬了。

月光下的部落晚餐

對葛西健二來說，台東並不是個陌生的地方。十年前他曾經來台灣自助旅行，在兩個星期內，他走過台灣許多地方，其中也包括台東。當時的他，對台東留下很好的印象，覺得這裡的人很親切；而這次造訪富豐社區，帶給葛西更

強烈的感受。他先是和大夥兒在活動中心共進午餐，出自社區媽媽巧手的豐富菜色，有魚有蝦，還有阿美族傳統的紅豆糯米飯，香Q有嚼勁。葛西健二入境隨俗，跟著族人用手抓飯，吃起來格外有滋味，在談笑聲中的午餐，教人胃口大開。

至於晚餐，就更像是到親戚家作客了。原住民喜歡在庭院裡，在月光、狗兒和蚊子的陪伴下，在聊天、喝酒又唱歌的氣氛中，愉快地吃飯；葛西健二雖然沒有一起喝酒，卻也受到氣氛感染，食量比平常大了兩倍。葛西說，他曾經造訪過原住民部落，但這是他第一次來到阿美族的村落，也是第一次在院子裡吃飯，「這樣到人家家裡吃飯的經驗很特別，在日本的農村是不可能發生的



葛西在富豐社區體驗當地各種手工編織技術。



◀ 當地社區保留非常罕見的磚窯工廠。



事，因為他們保守而排外，更不會把餐桌搬到戶外。可惜我現在不太喝酒了，不然應該會更融入，說不定會跟媽媽們一起唱歌呢！」即使已經在台灣生活了十年，生性保守的葛西對這樣的熱情，還是會有一些不習慣；不過，他是喜歡這種感覺的。

與阿美族人的日語同學會

晚餐之後，村裡的居民到活動中心前的廣場集合，圍成一圈閒話家常。有兩位超過七十五歲的老先生，一位是部落裡的牧師，一位是退休的國小老師，用流利的日文跟葛西健二談起日治時代的回憶。六十多年前的他們都還是小學生，接受的是日本教育，日常生活也規定都必須說日文，不然就不能跟同學玩、無法買東西。

老人家和葛西談起當時台東被美軍轟炸的往事，用流利的日語娓娓道來一甲子前的童



當地老人與葛西的日本語夜談。



連綿的稻田呈現後山美麗靜好的特色。

年往事，葛西突然有種置身於日本的錯覺，無法聯想這裡竟是台東市郊的原住民部落。其實從一進到社區，村民知道葛西是日本人，就開始有人對著他說日文，不管是路上遇見的阿嬤、一起吃飯的媽媽，或是特別來歡迎的歐吉桑，都能說上幾句日文，讓他深深感受到居民的熱情與親切。

人文自然兼美

感受濃厚的原住民文化與氣息之外，葛西健二也造訪了富豐周邊的自然景致。登上一九九七縣道，遠眺志航基地與富岡漁港，視野很是遼闊，還能欣賞虎頭山奇特的山容、海岸山脈終點都蘭山的綿延山勢，中央山脈南部連峰的雄偉，也能一眼望盡。因為車少景色好，這裡很受單車族的喜愛，更成為東台灣熱門單車路線。葛西健二特別喜歡一



處無名草原，可以遠望都蘭山，氣勢非凡；他說，京都也被山所包圍，但從山上看下去是繁華的市街，像這樣氣勢雄偉而遼闊的自然景致，讓人心胸跟著開闊了起來。

往海邊去，則有小野柳、伽路蘭遊憩區和富岡漁港。位於小野



柳北側的伽路蘭遊憩區，原本是建設志航基地的廢棄土放置場，在經過生態工法開發之後，成為一片寬闊的海岸景觀區，不但可以欣賞從小野柳、都蘭灣到都蘭鼻，綿延秀麗的海岸風光，還有廿八座大型漂流木的裝置藝術品，讓園區充滿原住民風格。葛



往遠處看，可以看到阿美族聖山—都蘭山。

莫拉克颱風後海岸觀景區可以看到大型的漂流木，讓來自日本的葛西充滿新鮮感。





葛西用相機記錄富豐社區居民對他的熱烈歡迎。



西健二到訪的時候，伽路蘭海邊還留有許多大型的漂流木，完全看不到岸，走近只聞到木頭的氣味而不見海水味。葛西一下到海邊，就跳上漂流木，往其中最大的一根巨木而去，是爲了想證實那是否爲檜木，自然流露出天性好奇的一面。

人文、自然兼美的富豐社區，面積或許不大、名氣或許不響，但此處的真樸與熱情，即便是來自日本的葛西健二，也絲毫不受文化差異所阻隔，而深深地被打動。



老葉收成景象，這是包檳榔用的葉子，是當地很重要的經濟作物。



當地居民的熱舞惜別，讓葛西留下快樂的回憶。



來自日本古都，在台灣感受原住民熱情

來自日本的葛西健二，從出生到求學都待在京都，擁有保守的古都人性格。卻在一次自助旅行中邂逅台灣，決定在台灣學中文，還因為進入演藝圈而留在台灣十年。

以搞笑藝人為人所熟知的葛西，目前的身份是淡江大學日本語文系碩士班三年級的研究生。為了研究日治時代原住民部落的警察是如何學習日文的，因而和原住民部落結緣，造訪了太魯閣與泰雅族人。這是葛西第一次接觸阿美族部落，為了要與耆老討論日治時期的往事，造訪富豐社區之前還特別收集了好些資料。

這次的富豐行旅，葛西健二發現，日本農村以神社為居民集合之地，和台灣部落的活動中心或教會，有異曲同工之妙，都具有凝聚人心的力量；他更對於原住民的熱情天性，有了深入的認識與感受。

宜蘭
大進社區

尋根

· 蕭青陽

寧靜綠色革命

宜蘭縣冬山鄉大進社區

撰文 / 沈康澄
攝影 / 楊智仁



宜蘭的天空很藍，遠處襯著綠意鮮翠的丘陵，旁邊有清澈的羅東溪流過，柳丁園邊還有條小岔路通往丘陵區，原本規劃為單車道，居民好擔心，萬一外來污染入侵，這一切美景，就一去不回了。於是他們在水土保持局的協助下，努力保住這片淨土，他們清楚，台灣發展太急，綠色革命，再不做就來不及了。大進村，絕對不是個童話中甜美的故事，這是一個為了家園而奮鬥的真實過程。

【農村Profile】



從

日據時代製造樟腦、蔗糖的興旺聚落，到光復

後盛產綠竹筍、水果、茶葉、花生的富庶農村，歷經過去農業經濟高峰期的繁華風光，冬山鄉的大進村走過百年的興衰起落。三年前，村民自主發動起一場「寧靜革命」，決心守護家園，找回遺失已久的美好過往；加上「培根計畫」的協助支持，這群村



用最自然方式栽種的低海拔茶園。



大進社區竹林裡的水生植物池孕育豐沛的生物。

民一步一腳印，重建起鄉土的自
信，也期望找回百年前的興旺生
命力。





事

情要從一個故事說起。從前新店山中有一對貧困農家兄弟，聽聞「後山」有個製樟腦的興旺村落，便決定離鄉前去謀生路。他們一路跋山涉水，數日後走到雞籠山附近，弟弟身體不適，決定折返；哥哥繼續獨自前行，多日後終於抵達那個秀麗繁榮的河谷小村。

這裡三面丘陵環繞，中間一道「寒死人溪」穿過，原是泰雅族南澳群的傳統領域。南面山丘下有個小水池，當地人喚作「小埤塘」。清朝劉銘傳經營台灣時期，便曾以此塘為聚落之名。在哥哥抵達的數年前，清廷割讓台灣，日本人開始來此殖民開墾，發展製樟腦與蔗糖事業，並將地名改為「小南澳」。

哥哥從此在「後山」落地生根；而回到新店的弟弟，則死心守在家鄉耕田為生。兩兄弟分隔兩處，各自兒女成行，弟弟常跟兒女提起這段後山行，兒女又將故事告訴兒女，代代傳誦，「去後山做樟腦的伯公」遂成為家族傳奇。

一百年後，弟弟的孫子事業有成，跑遍世界各地，家族早已不再務農。這一天他開著車，從台北取道雪山隧道，四十分鐘後，生平第一次來到這個家族傳說中的後山富庶村落。



濕地栽種的埃及莎草。

青陽。

傳說中的蔗田、樟樹所剩無幾。百年來農業發展起起落落，在人口不斷外流下，逐漸成爲被遺忘的典型後山小村。站在小村南面的丘陵上，這位出身新店農家的台北子弟望著底下的小埤塘，還有河谷中央那條如今已改名爲「羅東溪」的河流，驚呼：「啊，這就是以前我伯公來做樟腦的地方！」

這個地方現在名爲「大進村」，屬於宜蘭縣冬山鄉；而這名探訪祖先足跡的後代，名叫蕭



經過農委會培根計畫的啟蒙，大進居民進行寧靜的綠色革命。

找回流失的農村人情味

就像蕭青陽的伯公一樣，儘管大進村最早是泰雅族原住民的家鄉，但現有居民大部分都是百年來陸續移民至此，其中以福佬人居多，加上一些客家人、原住民等，呈現出多元多彩的面貌。

村中最有代表性的古蹟石板屋，就是閩南式建築



大進村成立的「野燒陶器見學坊」，用葛瑪蘭族傳統方式燒造。



● 村民合力打造的個獨特石板屋。



外型，加上就地取材因應的混搭風格。通常以檜木為樑，牆壁的黑石板是產自村內番社坑、打狗坑特有的石材，並混以水泥強化；屋頂原以竹片搭架，再覆以茅草或菅芒。後來因為更新費事，便陸續改為石板屋頂。

追溯先人的足跡，保存過往的歷史，是村人普遍的共識與堅持。村內成立的「野燒陶器見學坊」，便參考了附近出土的噶瑪蘭族文物，不用轆轤、不採現代化的燒造技巧，純以手捏、野燒，試圖還原先民的生活方式。

還有沿著羅東溪西北岸淋漓坑的河濱道路，是很受歡迎的單車路線，村民商量後，決定在路旁的小土地公廟旁邊，仿照多年前的天然建材和手法，建起一座台灣早年鄉間極為常見的「奉茶亭」。亭內放了茶水和玻璃杯，供過路人乘涼解渴。這不但是追求形式，也是追求精神。「奉茶亭的出發點，就是考慮到別人，作善事。」大進鄉長藍細川說。「這就是台灣農村失去已久的人情味，我們希望在這裡找回來。」

同時在這條河濱道路上，路旁還種滿了巴西野牡丹，營造出一條「紫色花道」。尤其四五月盛開時節，夾道一片明艷的燦紫，不但令外地來的單車客眼睛一亮，村民自己也覺得好驕傲。

守住村民的共同記憶

同樣位於淋漓坑的另一片水生植物溼地，則是善用當地既有產業資源的極佳範例。在當地經營水生植物批發生意十五年的陳敬揚，慨然捐贈出自家土地，再由公部門出資興建棧木觀景台，成爲一片人人皆可享受的自



▲ 捐出陳敬揚的溼地，成爲開放的自然資源寶庫。人稱阿揚的陳敬揚，成爲開放的自然資源寶庫。

然資源寶庫。

在陳敬揚這位達人的參與和維護下，溼地雖然不大，但物種之豐富多樣，足以讓生態迷看得眼睛發直，尖叫連連。例如生態池中央有高大的埃及莎草，池畔有泰國莎草、燈心草，以及台灣原生的寬柱莎草，又多又密。池中亮黃的台灣萍蓬草與粉彩的睡蓮爭豔，白色的野慈菇與淺紫的天使花輝映。其他如山麻花、野慈菇、台灣萍蓬草、圓葉澤瀉、水麻花、如意草、大萍、耳葉萍、槐葉萍、滿江紅、田字草……多不勝數。甚至還有一度曾在雙連埤瀕臨絕種的台灣原生種野菱，全台灣沒幾個地方看得到。

二〇〇八年，這個植物溼地初完成時，村內孩童便奔相走告，這裡有好多螢火蟲！生態多樣化



阿揚的溼地有非常豐沛的生物，許多瀕臨絕種的動植物會在這裡出現。

的環境建立起來了，昆蟲多了，蛙類也多。每逢晨昏，這裡的鳥況更是一絕，除了一般中低海拔常見的台灣藍鵲、樹鵲、五色鳥、白頭翁，以及數種畫眉、鶺鴒等之外，這邊還會出現少見的朱鷗，黃昏時更可以見到猛禽類的大冠鷲、紅隼盤旋覓食。

在陳敬揚家後方的竹林旁，還有一道罕見的石片灌溉水渠，是早年就地取材所建，也成為村內急於保存的古蹟。竹林多、池塘多，卻沒有什麼蚊子。陳敬揚說很簡單，因為生態平衡，他在水池中放養了專吃孑孓的蓋斑鬥魚、青鰱魚、大肚魚，蚊子自然少。

不過最令蕭青陽印象深刻的，就是竹林內幾個小水生植物池。他還和兩個助理坐在池邊，就地



蕭青陽與居民的互動。



當地的有機茶。



快筆寫生。在此同時，他背後另一片小池內，有兩隻腹斑蛙不斷起勁唱和，聽得蕭青陽頻頻回頭：「欸，這兩隻青蛙好可愛喔。」助理還忍不住把蛙鳴聲錄下，當場存成獨一無二的手機鈴聲。

黃昏時分，來到村內最長壽的百年茄苳樹下，幾個村民爭相講起自己小時候來這邊放牛時，爭相爬樹摘果子的往事。人人都說老樹有靈，其他人摘果子亂吃總會肚子痛，唯一沒事的就是放牛孩子。留住這棵樹，也等於留住了一份村民的共同記憶。

低海拔的高山茶

另一個讓大進村民自豪的休閒農業產業代表，則是林文德經營的有機茶園「三泰有機農場」。

在近年追求海拔的高山茶風潮下，海拔才八十公尺高的大進村，似乎還沒開口就一整個先弱掉了。不，試喝才是王道。例如林文德種出來的烏龍，絕對禁得起矇眼測試，清雅花香中還帶著點奶油甜香，喉韻甘美，就是讓你無法相信，一再要確認：海拔高度有沒有弄錯？

味蕾沒有背叛你，因為專家也是這麼說。採訪前一天，林文德才剛拿到台灣茶協會



台灣萍蓬草。

舉辦的「台灣第三屆優質有機茶評鑑分級比賽」，於輕發酵茶類（半球形包種茶—烏龍茶組）獲得銅牌獎，不發酵茶類（綠茶組）及重發酵茶類（紅茶組）亦均獲優良獎。林文德笑說，比賽時碰到梨山的同業，試喝時也是同樣驚奇，問他怎麼種的？怎麼能種得比梨山茶還香？

「我常說，種有機茶，最難的就是觀念。」茶農世家出身的林文德說。「但我總記得小時候不必撒什麼農藥或化肥，隨便種一種也很香，所以我想尋找以前的那種味道。」他認為，有機的關鍵觀念，就在於回歸古法，不抄捷徑。只要重視人與自然的平衡，



三泰有機農場的茶在今年台灣茶協會舉辦的有機茶比賽獲多項大獎。



土地就會以豐碩的成果回報你。「土壤健康了，茶樹自然也就健康了。做出來的茶當然也很香。」

宜住宜遊

每個週末假日的午後，尤其是星期天傍晚，就是大進村週期性的觀光車流高潮。

一開始是因為「順進蜜餞廠」。一些週末到宜蘭各地、甚至花東觀光的都會人，回程會順便繞來這裡採買，這裡的蜜餞以在地材料如金棗、金桔、李子等，製作出種種風味獨具的蜜餞，不但好吃、新鮮、便宜，還可以自助無限量試吃，太過癮了。就這樣靠著口碑相傳，然後愈來愈多人發現，同一條街上

的老牌「劉記花生」、後起之秀「春記麥芽酥」等等，也都是手工製作、料好實在的體面伴手禮。

每逢假日，這幾個商家所在的大進路總是大塞車。很多村內的農民也來這邊擺攤，賣起蔬果、醃菜等土產——賺錢是其次，主要是連絡感情。小村濃濃的人情味和物廉價美的農業產品，總是吸引遊客一再來訪，有的還跟店家交上朋友。

大進村於二〇〇六年劃定為「大進休閒農業區」，開始積極朝觀光休閒方向轉型。而當地最



具有知名度的龍頭指標，無疑就是位於大元山上的「香格里拉休閒農場」。

農場主人張清來是大進村子弟，二十年前便首創觀光採果農園，轟動一時；一九九一年更正式成立休閒農場，即使是在全台灣，也是開風氣之先。到今天，這個擁有一〇六間套房的農場，全年接待來自各地不同的觀光客，除了採果、生態觀察之外，還規劃打陀螺、放天燈、搓湯圓等互動式傳統民俗活動，吸引東亞各地絡繹不絕的華人觀光團。

張清來談起宜蘭鄉土和未來遠景，頗有當仁不讓的前瞻氣勢。他說，發展觀光休閒只是手段；最終的目的，是讓大進發展為「宜住宜遊的農村」。在他眼中，宜蘭的天然明媚風光和傳統文化氣息，絕對有條件成為類似法國南部普羅旺斯的潛力。

蕭青陽也有類似的想法。他提出日本滋賀縣、山形縣的例子，都是先從整治污染、美化環境、保留美好傳統與特色做起，先成爲一個居住環境很棒的社區，自然能吸引人們前去。他提醒村民，何妨耐心下來先營造自己的家園，先不必急著要開發觀光、吸引外來遊客。

朝着觀光休閒方向前進的大進社區。





堅持不讓納骨塔進村的居民進行了一千六百天的抗爭。



野燒陶器見學坊。

史上最牛 只為自救

「這個村子的人，為什麼那麼焦慮？」一開始蕭青陽總感到不解。但當村民帶他來到羅東溪畔一處柳丁園旁所搭的簡陋棚子，看到十幾名村內老人拉起布條守著，以阻止財團的工程車上山建築納骨塔，瞬間懂了。

這個被媒體封之為「史上最牛」的抗爭活動，已經持續長達一千六百年。從二〇〇五年三月十日開始，村民組成的自救會，便在這個路口設置路障，日夜輪班看守。

這不是孤立事件。因為羅東鎮公墓、火葬場、殯儀館、垃圾掩埋場，就設在大進村的西北邊，現在連民間納骨塔也要來，大進人決定，夠了就是夠了。

「蓋了很漂亮的老人活動中心，卻沒人去，」村內的一名領袖說。「因為我們的老人都到抗爭現場去了。」全村人口一千出頭，本就是老人與兒童居多，所以挑起守護責任的主將，也就是這群老人了。「就是不願意放棄、妥協：「我們不想留給後代一個沒有希望的未來。」他們說。

簡陋的棚子下，自救會成員拿出他們歷年來幾十冊輪班簽到簿，堆得老高。對蕭青陽來說，這次大進村的參訪過程中，最震撼難忘的畫面，就是這疊簽到簿。上面密密麻麻寫著一個個名字，一本寫完了換新的一本……二十四小時不間斷，四年多，累積了這樣的高度，只為了守護家園。傳說中宜蘭人剽悍的民風，



在流行浪潮裡創造更永恆更深刻的東西

頂著美國葛萊美獎唱片封面設計獎三度入圍的光環，蕭青陽是華人世界中少數立足本土、在國際闖出一片天的美術設計師。二〇〇五年，以《王雁盟·漂浮手風琴》專輯入圍葛萊美獎，首開華人紀錄。當時大家都覺得他是僥倖，他自己也有點懷疑。

然而二〇〇八年的《蘇通達·我身騎白馬》、二〇〇九年的《吳晟·甜蜜的負荷》也都入圍，他還因此成為葛萊美獎的會員與評審。這下子，沒有人再能說他只是運氣好了。

一九六六年出生，雙魚座，蕭青陽自認個性樂天、敢衝，常帶著助理和學生上山下海寫生，晒出一身黑亮的皮膚，只因為：「我關心這個世界，我對這個世界的事情感興趣。」身為指標性的唱片設計師，二十多年來設計過不知多少當紅歌手的作品。但蕭青陽期許自己在流行浪潮中，能留下更永恆、更深刻的東西，不要在中間被犧牲掉。

蕭青陽指出，外國人看他的作品，怎麼可能認識那些歌手、怎麼可能理解台灣的文化？「但人性和自然是全世界共通的，這些東西他們一定懂。」



同心協力守護家園是大進村最珍貴的精神。

在一張張皺紋滿佈的臉孔中化爲具體的形象。

對蕭青陽來說，這個小村的難忘與珍貴之處，正在於這種長年與現實搏鬥後，所展現的堅韌力量。臨走時，除了家族的回憶更新，他還帶走很多難忘的新故事。而且他知道，往後還會有續集。

田園交響曲

田園交響曲 / 小野等著--第一版--南投
市：農委會水土保持局，2009.11

面：公分

ISBN 978-986-02-0912-9 (平裝)

1.台灣遊記 2.農村

733.69

98021691

發行人 / 吳輝龍

出版 / 行政院農業委員會水土保持局

網址 / www.swcb.gov.tw

地址 / 南投市中興新村光華路6號

電話 / 049-239-4300

編審 / 施金爐、簡俊發、陳榮俊、黃振全、黃國鋒、黃茂龍

作者 / 小野、李昂、可樂王、米力、沈康澄、李孟娜、吳秀雲、
曾郁雯、張岑如、楊麗雯、游惠玲、鍾文萍、謝旺霖

(依姓氏筆畫排列)

攝影 / 官廷霖、陳國瀚、黃國鋒、楊智仁、鐘永和 (依姓氏筆畫排列)

插畫 / 黃正龍

執行企劃 / 遠見·天下文化事業群 馬素珍、林芳燕、林睿彬

主編 / 謝明蓉

責任編輯 / 簡如邠、鍾文萍

封面暨內文美術設計 / 頂樓工作室

展售書局 / 國家書店(台北市松江路209號1樓 / 02-2518-0207)

五南文化廣場(台中市北屯區軍福七路600號 / 04- 22210237)

出版日期 / 2009年11月30日第一版

ISBN：978-986-02-0912-9

GPN：1009803657

SWCB-98-091

定價 320元

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本局調換。

本書僅代表作者言論，不代表本局立場。

本書部份內容登載於本局全球資訊網，網址：www.swcb.gov.tw

(版權所有·翻印必究)