

牛

何月之牛也  
牛上之牛也



(七) 慈母的心

秋深了，梧桐葉滿天飛。唧唧的蟲聲和着溪水的流聲，奏出一種淒涼的曲調。天上的月亮，好像一個大餅一樣的懸掛在空中。更深了，四圍寂寂無聲，只聽到遠處傳來狗吠的聲音。在這個時候，雪芸一個人還在古井邊打着衣裳，也許家務如山，只有她一個人做，沒有人幫她的忙。她且洗且想着過去的事情，新愁舊恨，一幕一幕的展開，浮漾在她的腦海。過去的奢華，安樂，已成爲陳跡了。園角的百葉梅花亦長大到比牆高三、四倍。梅枝已經出牆到五六尺了。雲芸每天都去看看這一架的梅花，尤其是滿開的時候，更給她見景傷情，覺得有無限的悲傷，回想到她丈夫林國棟的事來。她是一個富有文學思想的女性，最容易感傷，可是不表現，不說話，只有獨自沉默冥想，有時候，想到淚珠滿面。閉門痛哭。檢點她丈夫遺下來的舊衣裳，一箱一箱的打開，看了又看，把以前兩個人戀愛時代的舊情書，好像讀小說一樣的一封一封的翻讀了又讀。讀到嗚咽不成聲。淚水如雨點的濕透了信箋，她覺得人生的泡幻，憧憬，一切的一切都是一場的春夢。由出生的那一天開始。從無知到有知，再從有知到不敢知的時期，無過是一場的惡夢而已。最好是永遠無知，無知則人生的苦痛就沒有。人生的地獄。無時無地都經過這遠近像一朵的紅薔薇一樣的嬌艷可愛。粉紅似的顏色，碧綠似的外衣，被清風一吹，則微微的搖動，側着頭，斜着眼，玲瓏婀娜，甜蜜的神情，活潑嬌羞。真是月裡的嫦娥。無憂無慮。經過了這個時期，進到了結婚以後的時期。好像由光明的世界進入了黑暗的天地。到處是煙霧，每日都有莫名其妙的煩悶心情。尤其是生了小孩以後的心情更是困苦萬分。俗云：「生了一個子，落了九枝花」真是不錯，不但生理上發生了變化，就是平常的生活情形也爲了這個小孩，弄到粗頭亂眼。一個人變成兩個心。一個心，每天都在担着兒女的健康問題，小的時候，担愛他們會長大起來，長大以後，又要担愛他們的教育問題，大學畢業以後，又要担愛他們的結婚問題。結婚以後更担愛他們幸福不幸的問題。真是苦不的了！辛辛苦苦，碌碌終生，到底什麼是人生的意義呢？崎嶇的道路，荆棘滿目，中國女人的前途就是丈夫，丈夫沒有了，什麼都完了！中國的女人沒有社會地位，只有靠丈夫，兒女過活，假若兒女又是什麼不孝的話，那更慘極了！雪芸一個人在古井邊打洗衣裳，腦海與波的胡思亂想，思潮如江濤般的澎湃。長噓短嘆，杵聲傳遍了隣右，人家都知道是雪芸在洗衣。爲她起了無限的同情。下女



阿峰仔也結婚成家了。乞伯仔亦因太老的緣故，回到他女兒的家裡去了。家裡面惟有她和她的愛兒林文。他們母子兩人。命命相依。形影相吊。林文亦已經高等工業第三年了。是他的母舅暗中供給他的。因爲雪芸是不肯連累她的娘家來作經濟的的幫忙的。就是連林文的學費金亦不肯受任何人的幫忙。因爲她甚志氣的，一切都要靠自己，自己做得到的事則做，做不到的則罷論，想都不要去想牠。雪芸的兄弟都甚尊敬她，不敢違逆雪芸的主張，但是外甥的前途光明要緊，所以假藉學校獎學金的名義，欺騙她，所以林文一帆風順的將要畢業高等工業的機械科了。他的母舅時常到他家裡來看他們母子，帶些東西給他們母子。雪芸有時加以拒絕說：「哥哥，你的好意甚感謝！但是，家當是負不起一家窮的，你又何必這樣的多勞呢？過去的我，那一個人的，能比得我富貴榮華呢？安樂豪華我都經過了！過去是醉生夢死的人，墜落的人生，好像黑鴉的存在，食便穿便。真是不應該的，人無千日好，花無百日紅，人生還是站在黑的一面生活好，俗云：「紅無黑的那樣久」。我現時的生活才真是人的生活。哥哥，天下間的名聲是「阿片」，使人迷醉不了，但是一且失敗，則精神上的打擊是慘無可言的！世間有許多多的姑娘小姐，永遠是虛榮可恥的，不知人生真的任務，人生是役於人才是真實快樂的人生，絕非依賴，實色象換奢華的。我們中國的女性，就是普遍的有這樣的舊思想，才變成永遠是男人的奴隸，永遠站立在被男人可憐同情的地位，萬世不能超生，聽說老早以前雞是能如鳥的飛翔的，可是後來因爲人們要吃牠的肉，所以養飼牠，供給牠一切的需要，不勞而可以得食，久而久之，則失去了飛的本能，人們爲什麼要養飼牠呢？不是沒有條件的，因爲最後要殺牠，食其美味的雞肉。中國的女性就是這樣沒有靠自己的努力去求生存，只靠胭脂水粉，香水雪花膏，研究如何博男子的歡心，迎合，投機，哥哥，自國棟死後，破產以來，你的妹妹已經變成不是以前的妹妹了……」

靜悄悄的夜半，連空氣也肅靜，時鐘正打着十二小時的時候。林文還在讀書製圖。雪芸濕透的心窩，被鐘聲震得清澄了，天上的月亮，被雲遮蓋了，四圍突然變成黑沉沉。雪芸把洗好了的衣裳，披在簷下的竹高上。則轉到林文的房裡來：「文兒，你還不睡覺嗎？你這幾個月來，好像有點壞了的樣子！讀書要緊，身體的健康是更要緊的！」

實肥胖並不是健康的好現象，不生病就好了，何必肥呢？……媽媽，你瘦的比較以前瘦得多了！

「好孩子，媽媽瘦是不緊要的，媽媽的一切都是爲了你，自你爸爸死後，我們母子兩人，是多麼辛苦呀！文兒，這是好是壞？就要看你的將來成功不成功才能決定的。俗語說：「父親早死子早會」，媽媽希望你承繼你爸爸的志

氣。因為你父親過去的財產，都是你的先祖父遺下來的。並不是你父親親手賺來的。那是應該了的，沒有什麼奇怪！我們雖然經過了困苦的生活，但是這對於你是有好處的。因為你親眼看過那個時候的慘淡情景。給你一個很有意義的觀察和體驗。什麼是親？什麼是朋友？你應該該會知道的，世間都是錢做人絕非人做人的！你爸爸的一生都是說為社會，為朋友，為人群。等到他入獄繼而死以後，你看社會上的人那一個個人為你的爸爸同情，說個不平呢？所以從那天起，媽媽就決心了！絕對不與這班狼心狗肺的人來往。立誓定要把你教育成人，報答你爸爸一生的志願。文兒，你也這麼長大了，媽媽每天不辭勞苦，覺得十分快樂者，完全是由你來的！看到你，就好像看到你的爸爸一樣，你的爸爸，因為有了你，雖死如生。你的生成，不論說話的神氣表情或是體格，行路的姿勢完全和你的爸爸一樣，文兒呀！媽媽這十餘年來是苦得有所補的呀！因為你深深同情媽媽的苦，不必我說了！你自己的努力，立志讀書，朝夕跟媽媽工作。文兒，學校畢業以後，媽媽希望你趕快……」雪雲說到這裡，覺得十分興奮，抬起頭來，擁抱她的文兒，注視著壁上她的丈夫林國棟的遺像，不覺眼淚奮然而出。她想：「國棟，我可以對你得起！我們愛的結晶，經已這麼大了！他是你的骨肉，你的血脈，不久他也可以出社會了。我相信文兒，他一定比你更有為，更堅定，更能幹的！因為他自你死後，他有經過風霜的磨鍊，受了萬般的苦楚，不是好像你是一朵蔭影的花，沒有受過風霜的，你是很好看的春花，他是冬松。……」

：「媽媽，你不要再傷心罷！我一定要努力做人，做一個世界人，不是臺灣人而已，請你安心相信你的兒子，過去的事，不要再想牠罷！過去是死的，沉淪的，未來是光明的，榮光燦爛的，天要亮了，看看明天早上的太陽罷！何必看將要落西的月亮呢？這個社會的好壞都是循環的，假定的，何必認真去理牠呢？天都有光有暗，何況是人？世界一切的困難，惟有用努力去創造克服牠以外是沒有別條路的！媽媽，時間不早了，睡覺罷！……」

：「文兒，你真是媽媽的孩子呀！你所說的都是真理，媽媽等高興聽你這些的話……」。雞啼了，黑暗當前的夜色，經已移轉到光明的這一面來了！雪雲的淚痕未乾，她一個人躺在床上，依然在胡思亂想，她的淚是含有悲喜交集的混合素的，她撫今追昔，感慨萬分。她為了文兒的長大而且富有自覺的精神，興奮到不能入眠，覺得有莫可形容的快慰！風狂風驟的時期經已過去了。明天就是光明燦爛的天地了！林文確實是個有用的青年，他的品性純潔，絲毫無有俗氣，到底是世家的子弟，而且加上清高的母教。所以才有這樣的好青年。他有大志，用心細微，觀察事物精確。聰明過人，作風偉大。他不但有數學的天才，而且也有文學藝術的興趣。活潑幽默。令人一見傾心，喜於親近。他雖有天才，但是同時也相信世間的事物，一切不是靠天才和聰明，一定要努力前進，方能得到最大的效果。否則能弄成一知半解。知而不確。熟而不精。雖然有許多女學生，在追逐着他，他却輕於應付，他深知尚非其時。若非功成名就，是絕對不敢提起戀愛兩個字的。他的母親却痴想着林文的婚姻問題，雖然經濟沒有把握，但是她的主旨是不選配富家的小姐的，所希望的是陋室

(待續)

# 農林業的救星!!

英國·日本特許的最新農藥「植物荷爾蒙」

——你如要豐收，請趕快一試——

△ 播秧及造林適期已迫屆！

請用 **士蘭師扶朗多旺**

(另稱：移殖多旺)

功效：促進生長·提高品質·增加收量

△ 蕃茄栽培者的福音！

請用 **蕃茄多旺**

功效：防止落花·落果·育成無子的果實  
促進成熟期·提高品質·增加收量

△ 水田，畑的除草時

請用 **2-4-D「石原」**

△ 防止柑桔·桃·李等的落花，落果時！

請用 **富汝多旺** (另稱：果實多旺)

△ 各種農林作物的播種時及插苗時！

請用 **綠多旺** (另稱：根多旺)

注意：各種說明書函索即寄

英國 ACP 公司  
 遠東總代理店：石原產業株式會社  
 臺灣總代理店：  
**大豐貿易行農藥部**  
 臺北市寧夏路二三號

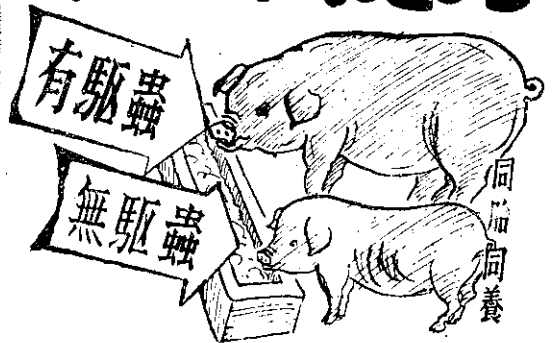
本行設有  
 「植物荷爾蒙」詢問處  
 歡迎利用

中國獸醫藥物廠有限公司

譽出品

## 豬蛔虫特效藥

# 畜蟲散



▲ 本藥由省農會近期普遍配銷農友採用。  
 ▲ 經使用本藥驅蟲後，毛豬每頭平均增加體重二十臺斤，功效特佳。歡迎各界訂購。

地址：臺北市永康街二十號