

一個村莊的画像

士心

(三)

前情摘要：被暴風雨摧殘，洪水沖洗過的村莊，大地上一片蕭條沒落的景象，苦難的人們，個個愁眉苦臉。灰心，失望爬進了每個人的心頭。

方亮、毅君、吉強三人是農校的老學生，抱着共同的希望——研究一種適合於沿海種植的陸稻，三人互相幫助輪流繼續升學，可是三年了，這個夢還沒有實現。

這些在絕望邊緣徘徊猶豫的人們，經過他們三人的鼓舞，使得一切再生長了，田園裡到處發生一種新生的氣息，大家提着鋤頭，挑着糞與竹籃都去重建家園。

陽光射進了窗門，海狗搖着酒鬼六的身體：「阿爸！阿爸起來。」

「幹你娘，愛睡的要死，鬧什麼？」酒鬼睜開惺忪的眼睛，用凶狠的眼光瞪着兒子。

「阿爸！我們今天要去考初中了，老師說一個人要六十元，」海狗要求地說。

「六十元，飲燒酒，行菜店，賭博買檳榔，都不够錢。牽牛去餉，不能考，去！快出去！」

海狗嚇得飛跑出來，雙手撫着阿花痛哭，阿花在外邊掃地聽得清清楚楚，看見兒子哭了，他自己也跟着咽哽着走進房間。

「阿六，昨天才領工錢，你好心給他去考吧！我就是一天吃一頓，苦我也要給這孩子去念書，」阿花說。

「我不管！」

「我求求你，阿六……」阿花哭着要求。

「幹你娘，鬧鬼，給你這臭女人，鬧得不能賺大錢，」酒鬼六一手向阿花的臉上狠狠打了幾掌耳光，順便一脚踢倒了阿花，走出門外。

「阿狗，你不牽牛去餉！」酒鬼六重重地在孩子的腿上打着說：「呆想什麼？你不去，我就把你拖死。」

海狗默默地走了。

夏天的海邊，一片綠色，陽光的強烈就像針織的刺着方亮的皮膚，在那結實黑中帶紅的肌肉上反射出光亮，雖然頭帶笠仔，但汗流却像泉水一樣，一直流不停止，白色的汗衫綠色的短褲都濕了。

「方亮兒，日頭正中了，回去吃飯吧！下午我們再來。」君毅和強吉提出回家的意見。

「好的，再等一下！」方亮一手拿着鉛筆和筆記本，用手背擦掉額頭的汗，一手拿着一株稻子穗，他看這黃澄澄豐碩的陸稻穗，像垂頭回眸的姑娘，向他偷偷的微笑和撒嬌，不覺的快樂跳躍在他心頭，高興得不能自制。

方亮回到家裡，脫去笠仔，放下鋤頭。

「方亮，蕃薯煮熟好了！」方亮的阿母，看到孩子回來晚了這樣說。

「阿母，等我擦擦汗再來吃。」方亮把筆記本放到他的書桌上，拿了一條農會送的紀念面巾，向古井走去。

屋外的大榕樹下，多情的蟬，正在奏着夏日之歌，從西海邊吹來的陣陣清涼的風，吹過海岸，吹過田園和村莊，再從草屋外吹進方亮的書棧前的窗戶，正好掀開了方亮和君毅，強吉合寫的筆記，也是他們三個人的日記。

×月×日

因家庭環境的關係和經濟的困難，我們三個人不能照理想走上希望的大道，從今天起立下志願，決不相信自己的命運，相信的是我們三個人永遠不變的信心及永遠不變的方向。我們離開了書本，離開了農校，但我們却勇敢地踏上人生的征途，任狂風暴雨，三條命永遠堅強的站在城關的崗位上。不怕風吹，不怕雨打，更不怕日晒，我們帶着笠仔，拍緊鋤頭，歡笑地開拓我們理想的園地。

×月×日

我們三個人計劃，一年一個人去報考農專，兩人在家半耕農半做經濟的支持，這場夢做了三年，希望是希望，如今又被滅了，然而我們寫着大大的兩行毛筆字，掛在牆壁上，時時刻刻提醒教訓，鼓勵我們：

人的尊嚴在於失敗時不灰心，再奮鬥。

生的偉大在於苦難時不屈服，再掙扎。

×月×日

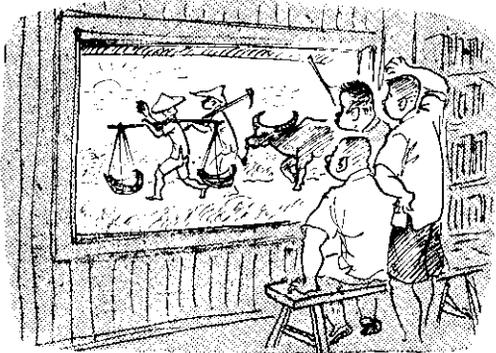
幾年來未曾有的大風雨和海潮，衝破了這七百餘人的生命線——海岸，我們以生命對暴風雨及無情的海潮賭博，爲了下一代的安全，寧願獻出生命，而不向自然屈服，草率倒了，五穀全被大水流走了，這些都不能減少我們對生存的信心。

×月×日

鄉下拜拜，一年內大小算在一起，一共有五十一次之多，篤信鬼神的鄉人，寧願買金紙燒給鬼神，而自己的孩子要五角錢買一本簿子，他們却不給他，這是什麼原因？眞使人替下一代的主人流淚、悲傷，下一代的生命延續和光明的道路，正等待着血汗的開拓和愛的教育。

×月×日

從「三七五」到「耕者有其田」，我們親眼看到農人那種幸福的歡笑，生活一天比一天



吳阿發的增產故事



好，窮苦的孩子，一個一個背着書包笑吟吟的走進學校，……這些更堅強了我們對祖國命運的信心和祝願。

×月×日

憑着微淺的農業知識，研究，一種適合沿海種植的陸稻，幾乎是件反「自然律」的大膽嘗試，由於土壤、水利及冬天的季節風，雨量稀少的影響，季節性的五穀，實在極難生長，但三年來，我們總抱着「人力勝天」的精神去與大自然搏鬥，如今費了五十天的勞力，終於在五分之大的土地，深耕二十五公分左右，再施用堆肥二千公斤，過磷酸一百公斤，花生粕八十公斤。把三十公斤的三種稻種（白殼埔占，矮腳蘆，農林一號）浸泡三小時後，播下了土中，

×月×日

前天農林一號雖先萌芽，但今天，白殼埔占和矮腳蘆，都一起萌芽了。一群群麻雀的光顧，引起我們用了電石放在竹洞裡再點火，「轟」的一聲，像那春雷似的嚇，得那小生命亂飛，這時我們三人都笑了。

×月×日

經過三次中耕除草，烈日下，今天做完了最後的一次。

×月×日

第一次的追肥，很高興沒有發現蟲害。

×月×日

看到從綠色中伸出頭來，一簇簇的稻穗：

「啊！您看『矮腳蘆』，長得最高呢？」方亮笑着說。

「不錯，還是『矮腳蘆』有辦法，我預計對了！」瞞吉說。

微笑綻開了我們的臉，也偷偷地爬上了我們的心頭。

「方亮！方亮！酒鬼六快要死了。」紅目仔走得很慢，大聲的喊着。

「怎麼了，神經病嗎？真的還是假的呢？」瞞吉問時，眼睛却注視着農年雜誌。

「鬼騙你們，」紅目仔跑進來，睜了兩個牛眼，呆若木鷄。

方亮，瞞吉，君毅，紅目仔四個人跑到酒鬼六的家裡，番番頭，阿三婆，啾啾哭哭：

「一大群男女老小已圍滿了酒鬼六的牀前，阿花和海狗一邊啣嗚嗚泣着。

「什麼病？」瞞吉問。

「早上飲過多燒酒，腦溢血。」阿三婆啾啾哭哭的回答。

「我……我沒有希望了，阿花，我對不起你兩母子，海狗要再給他讀書，紅目仔，番翻頭，不要再賭博，飲酒，玩女人……罪惡，罪惡呀！」酒鬼六睜開眼睛，看到圍着他的人，用微弱的聲音繼續說道：「我，我要死以前，要再飲一嘴……，」眼睛中迸出兩滴眼淚來，自額角上滑下枕邊。

「你要飲一嘴什麼？說下去吧！」阿三婆凄痛地問他。

「要：飲一嘴：燒酒，」酒鬼六氣喘得非常厲害，胸脯像個鼓風爐一樣。

阿花擦掉眼淚，從桌上拿着酒鬼六早上沒有飲完的半瓶燒酒，向碗裡倒了半碗，遞給

原來，自額角上滑下枕邊。

「你要飲一嘴什麼？說下去吧！」阿三婆凄痛地問他。

「要：飲一嘴：燒酒，」酒鬼六氣喘得非常厲害，胸脯像個鼓風爐一樣。

阿花擦掉眼淚，從桌上拿着酒鬼六早上沒有飲完的半瓶燒酒，向碗裡倒了半碗，遞給

(未完，下接第廿六頁)

（上接自第廿三頁「一個村庄的畫像」）
阿三婆。

「飲啦！阿六，燒酒啦。」阿三婆說，一牛和紅目仔，番薯頭把酒鬼六的頭扶起來。
「好……好……我死也甘心了。」酒鬼六的嘴脣蒼白而顫抖的飲下了一生最後的半碗酒，流下眼淚地說：「讓我……倒下去吧！」

醉鬼六倒下後，房裡一片靜寂。太陽從西透的窗口慢慢地退出去。

「哦！阿六啊阿六啊」阿花慘叫了丈夫二聲，接着放聲大哭起來，海狗哭倒在地上滾來滾去。
衆人拭掉眼淚，打開一面門門，默默出去。

涼風，晚雲點綴了秋天的村庄。露水滴落到屋簷前的蜘蛛網上，方亮，君毅，強吉三個人爲今天初試種種成功，埋頭在豆大的油燈下草擬陸續播種的計劃，夜已深，天快亮了，四郊靜悄悄的，乳白色的霧，秋天飄飛的蓬草，輕輕落到大地上，林投樹裡，早醒的野鳥唧唧地獨唱幾聲自體的短歌，響應此起彼落的鷄鳴。強吉打開窗戶站在窗前，呼吸着清涼的海風，這樣減少了他通宵的困倦，揉揉酸澀的眼皮，覺得眼睛有些微痛，他忽然發現了奇蹟，在霧中，紅目仔牽着一條牛，身上背上一張犁，番薯頭挑着一擔蕪箕，兩人靜悄悄地坐在秋晨的霧中走向田園，紅目仔吹着口哨合奏着番薯頭的歌唱：

清早起來挑蕪箕，

行到園中割草去，

挑返青草飼大豬，

想牽牽手偷歡喜。

兩種快樂的聲音，跟着兩條模糊的影子，漸漸消失在秋晨的霧裡。

「是誰唱的？」方亮問。

「紅目仔和番薯頭在唱，」強吉說。

「真的！紅目仔和番薯頭，這樣早就要到田裡，」方亮驚奇的說：「那真是天要落紅雨了。」

「啊！原來今年好收成，紅目仔和番薯頭兩人，聽說冬天要同時牽手，所以現在才這樣努力起來，歡喜得唱歌了，」方亮說。

強吉接着道：「紅目仔和番薯頭，現在變好了，不飲酒，不賭博，不吸煙，更不去菜店了。」

「實在我替他們祝福，能够改邪歸正，等於走上了新生的大路，」君毅高興地說。

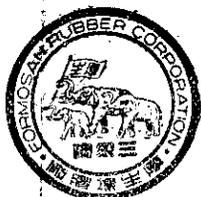
三個人談得高興，竟忘記了陽光已射進窗前的棹上，方亮的母親走進來：「唉！一夜都不睡覺，身體要緊，眼睛更要緊，不要弄壞了，以後別這樣了，」老人家關心帶着愁容的說。

當他們三個人吃飽了早餐，要到田裡翻土，恰好遇到了阿三婆要去餵羊，一大群羊蹦蹦跳跳的跑在前面，老人家有些駝背，走起路來有些費力，總是距離羊群三四公尺。阿花也背着犁要到田裡，海狗牽着牛，跟在阿花的後面，這時路的兩邊的麻黃樹上，露水一滴一滴串連的，從葉子上往地下落，陽光射到上面，就像珍珠一樣，掛在一個年青姑娘的粉頸上。

（未完，下期續）

三象牌

農友們的農工雨衣出現了！！



價輕便，適合現代生活



務農大笨工作不方便

- 特點：
- 一、比棕蓑輕便，不吸水，工作方便，價格便宜。
 - 二、全部以純質橡膠粘合，絕無線縫受力部份均有補強，保證永不剝離。
 - 三、參酌日本農友雨衣改進精製，用特製橡膠束緊，伸縮自由，用久不變，絕不浸水，不漏水。

- ◎歡迎各農會、工會、團體、廠礦、農工友們訂購。
- ◎農工友們可向本廠或向各農會、合作社接洽訂購。
- ◎詳細說明書函索即奉寄。

最新式設備 國際標準品質 厚生橡膠廠出品

營業所：臺北市延平南路97號
電話：22892 28967