

短篇小說

歸來

前文摘要：杜文耀從國校畢業以後，整天遊手好閑不務正業。有一次他遇見了一位戲院主人的小姐，名呂月蓮，聽從她的話，他開始轉變了，他們相愛了。呂月蓮的父親不滿意杜文耀的為人，從中阻撓，並誣告他強姦他的女兒，由於他一向的聲名狼藉，他被判處了五年徒刑。等刑期滿了歸來時，家鄉裡的人都對他冷淡疏視。

這應證了伊索寓言上「牧童與狼」的故事：名聲壞了，再改好也不再有人會相信了；即便在入獄前他全是壞的，但難道五年的反省還不夠他改好，甚至有改好的想法嗎？他不敢相信所有小鎮的人們會對他說，他相信他自己，因為他自己的確已經改了。不但已經改了，並且改了很多，甚至改得連他自己也不敢相信。五年！時間能改變一個人，他承認了這句話。而且無論如何即使小鎮的人們遺棄了他，他也不能遺棄家鄉啊！他必須要回家看一看他的雙親，那為他吃盡千辛萬苦的老人們啊。於是，他繼續走進小鎮。

現在，他走近那家撞球場了。他幾乎不敢走過去。要不是為了回家他必須走過去，他真不想走過去。這裡給了他太多的快樂，也給了他無限的傷心。人，還是不愛好的好。如果必需愛，那也是簡單一點的好。

撞球場早已關了門，現在已變成一個水店。他停步下來，向裡面望去。到不是想吃水，而是一種憑吊的心情。時間變了空間也變了。那撞球檯呢？計分女郎呢？還有，使他既愛極而又恨極的戲院小姐呢？從這裡開始，開始了他的愛，也從這裡開始，開始了他的牢獄生活。從這裡開始，他有了轉變，也從這裡開始，他不再能見她的面。

「吃什麼水？請進來坐！」

水店的伙計叫了，也叫斷了他的遐思。吃水！打死他，他也不會在這家水店吃水？於是他慌亂地擡頭了。但擡頭不能解釋他為何在此某某的站着的原因，他覺得他該用言語來說明他為何既站着又不進去。

「等一下來吃。」他訥訥的 answering，一面轉過身子就走。但是，走也脫不了他該受的刑罰。

「喂，那不是大寶嗎？」他聽見背後水店裡有人在用自以為低低的，但仍為別人聽到的聲音說：「那個跟黃金戲院老闆的女兒……」

「啊！就是他啊？」另一個人回答：「可不是！他什麼時候回來的？」

「這下子鎮上又該有好戲看了……」

杜文耀像是逃走一樣的匆匆的向前衝去。那些話像是一把把利刃刺進了他的心。他不願怪別人，但他實在委曲！他委曲啊！他必須逃開！

他很快低着頭走着，走着，又走着。走過了一條街，他才稍微平靜了一點，然後，一秒鐘，一秒鐘的過去，他完全平靜了下來，他的自信心又漸漸恢復了。那些坐在水店閒語的人絕不能代表所有小鎮的人們，他們祇是閒得無聊，找些事來閒磕牙兒。事情總是有條正義線的。以往的錯不能否定現在的正。

他是做正了才回來的。於是，他重又抬起頭來。

師範

現在，他看清楚自己是在什麼地方了。他剛走過戲院。拐彎過去，就是菜場了。他想起了那菜場虛耗了多少歲月裡，有在這菜場的角上跟那些一弟兄們用那三張紙牌騙了多少來買菜的人的錢，不三不四的吃過多少女的豆腐。在那門口的飯館裡，大吵大鬧過多少回！他想到這些事，就對自己的過去厭惡起來。他要讓它們永遠成為過去，他已有把握讓這荒唐的日子永不再來。

他注視着進進出出於菜場的人們，想着，想着。忽然，他聽見一個孩子的哭聲。他向發出哭聲的地方看過去，他看見在他的左前方，有一個小孩子因為摔了一交而大哭起來。他本能的趕上一步把那個孩子扶起來，並且拍了幾下安慰他。孩子的母親本來在前走着，當她聽見孩子的哭聲回頭起來而發現有人替她扶了起來時，她就本能地笑着感激地道謝。

「謝謝你，」然後母親低下頭教孩子：「謝謝這位伯伯。」

「那裡，」杜文耀腴腆地微笑了起來：「不要謝的。」然後，他親善地，摸摸孩子的頭。

孩子的母親抬起了頭，看清了對方的臉。

「啊，你是——你是大寶！……」

「梁嫂！」其實杜文耀早已看清了她是誰。他怕別人對他友善，所以一直沒有叫她。現在梁嫂開口了，而她的表情又還樣的感激，他覺得他的想法不錯：小鎮的人們不會每一個個仇視他的，於是他沒等梁嫂說下去，他便很高興的叫了對方。

「唔，謝謝你！」突然，梁嫂說話的音調變了。她的臉色也沉了下來，嚴肅的轉對她的孩子說：「狗仔，回家去，快走！」然後她轉過臉去，拉着孩子頭也不回的走了。

杜文耀這回可真的感到意外了。同時也真的明白了，真的相信了。從他今天一踏上這小鎮的土地以來，短短的十幾分鐘內所接二連三的體味得來的經驗告訴他的事，他到還十分相信，但現在，他不得不相信了成見可以改變事變，他不相信蘇河與前老頭的成見是對的，也仍不相信梁嫂是對的，但他不得不相信自己錯了。他並不懷疑自己替別人做一任事，幫助人一點事絕對不是罪惡，但他不得不相信，在小鎮的人們看來，他對的是錯的。

他明白了。他明白了自己，也更明白了這小鎮。或者說，他明白了這個社會。誰叫你會錯過呢？會經，對這個社會而言，便是「永遠」。

他明白了。本來他想無論如何該回家一趟，但他現在想想還是暫時不要回家的好。見了父母，以後

(下接第二六頁)



產水

怎樣培養蚯蚓作食餌？

問：我飼養牛蛙，因為蛙要
吃活食，請指教怎樣培養小蟲？
有沒有最經濟而簡單的方法？有
沒有培養蚯蚓的方法？（新店鎮
劉伯年）

的蟲類現在還沒有適當的培養方法。（會爾
禮）

養魚的參考書

問：在臺灣有沒有養魚的參考書籍？（
臺中市西屯區廖德彰）

答：養魚的參考書籍中文的有：商務印
書館出版的最新養魚法，和實用養魚法，可
向臺北市重慶南路一段商務印書館洽購；農
復會出版的農家養魚淺說；可向農復會新開
處函索。日文的可向臺北市衡陽路或漢中街
大陸書店洽購。（省水產試驗所曾梅禮）

答：蚯蚓多繁殖在性質較肥而時常濕軟
的地方。蚯蚓的培養，可選擇平時比較潮濕
的地方，並且時常把洗米的糠水或下水溝中
的水以及糞裡的淤泥撒在上面，增加肥分和
水分，這樣就能促進蚯蚓的繁殖。至於其他

（上接第三頁「歸來」）

又怎樣呢？於是他像睡醒得正濃時而突然被驚醒似的，轉身就走。他走到郵局，買了一張明
信片，匆匆的寫了幾個字。

爸爸我出來了。過幾天再寫信給您。大寶。

他流着淚寫着，流着淚把明信片投進了郵筒。然後，他流着淚向車站走去。
在車上，他想了很多事，他也想起了那首古詩上的話！「未老莫還鄉，還鄉須斷腸
」。那是在監裡的時候，感化院的那位教師教給他們的。在裡面時候，他從那裡學了不
少，也懂了不少，但是他不大了解這兩句話的意義。現在他仍然不大懂，但比這次回來以
前，他可懂得多了。（完）
四十五年六月於溪州

請用美國純美化學公司出品



歐羅肥

一經使用·無不稱讚

經美國 364 次試驗證實，歐羅肥比其他抗生
素飼料之效力高 30%，能促進豬的生長 35%，雞
的生長 22%，節省飼料 10%。

- 一、陳枝旺農友來信：「……比別家豬大，減少
疾病，皮毛油黑，節省飼料……」（臺南新
市新和村）
- 二、日新農場胡場長說：「對促進豬仔生長，減
少白痢的效果真是太大了！」（臺北中和鄉）
- 三、張振芳農友來信：「……經用二旬有餘，日
見效力強……」（臺東豐原里）

總批發：新臺富牧獸醫服務社

臺北市中山北路一段 35 號二樓 臺北郵箱 410 號

屏東分銷處 屏東市維新里成功路 125 號
農會，飼料行均售

有效無藥害的消毒殺菌劑

烏斯普龍

（ウスプルン）

【用途】

種子，種薯浸漬消毒；土壤消毒；秧田，苗
床撒布；樹木幼苗撒布；其他草蓐，菸葉等
殺菌消毒。

日本特殊農藥製造株式會社

臺灣總代理

永裕行德記股份有限公司

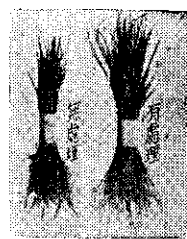
總公司：臺北市漢口街一段四五號

分公司：臺南市民權路一二二號

（詳細說明書函索即寄）

美日特許 水稻增收特效藥

士蘭師扶朗多旺



◎請看各地示範田，帶來空前豐收！！

每甲一畝只二十元
試作用（五分地）：
十元

處理時期：
插秧前五日以內

水稻每甲：
增收 20%—100%
處理後 10 日便發生
多數白根，這就是增收的
鐵證。

蕃茄多旺

防止落花落果，促進肥
大，提早收成，育成無
子番茄，增加收量。

◆本行出售之「蕃茄多旺」承鳳山熱帶園藝試
驗分所郁宗雄先生推獎使用（請看「豐年」
第六卷第十三期第 26 頁）

石原產業株式會社

臺灣總代理 大豐農藥行

臺北市寧夏路 23 號 郵政劃撥帳戶：臺灣 10620 號