

# 小販過市

楊翠峰文  
楊美風圖

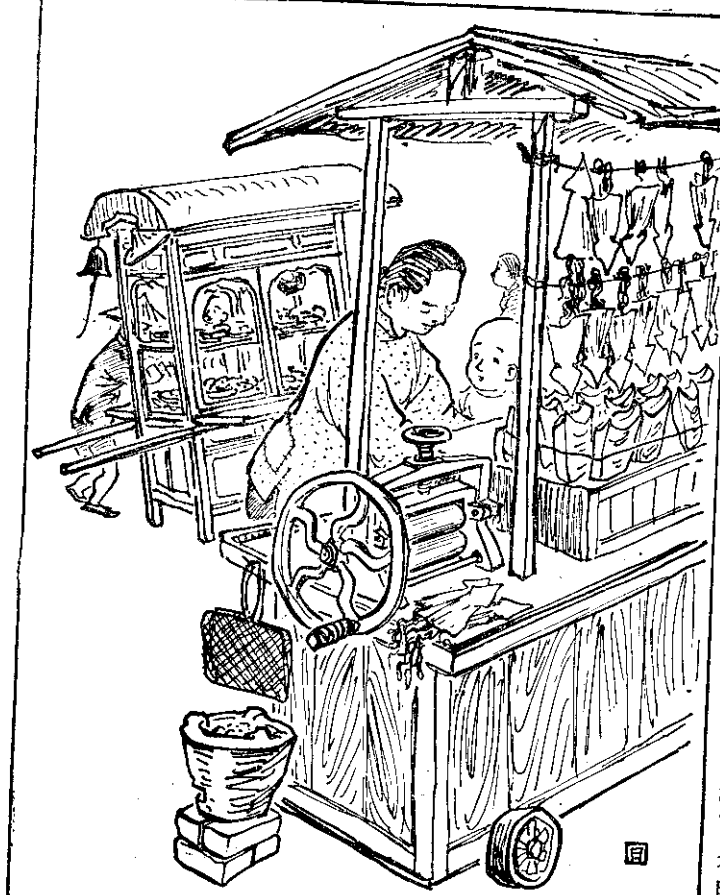
任何一個地方都有它特殊的小販，在街上叫賣。如果你整天閑在家裡，一定會發覺自早晨至夜半，而他們的叫聲聲，有短促的小販走過你家的門口，壯的，也有沉重的，頗富於情趣。可以說他們一天二十四小時，不斷地合奏着一支結構龐大的一鄉土風味交響樂——一般。

在臺灣的城市或鄉鎮，不管春夏秋冬，每天破曉的時候，我們便會聽到一陣既慢又不快的鈴聲：「噹噹噹！噹噹噹！」這便是賣醬菜給我們下稀飯的早茶攤的叫聲。臺灣的一鄉土風味交響樂，似乎是以這早茶鈴聲為序曲。

賣早茶小販在臺北市特別多，似乎每一里就有二、三個，不過，他們各有各的地盤，絕少在同一個時間同一個地方唱對臺。在都市的小販，大多是用兩個輪車，載着玻璃櫥，櫥裡分層放着花生、豆腐干、醬瓜、大豆、鹹蛋、皮蛋等，凡是屬於早茶的是無不應有盡有，即使你只賣二三角錢，他們都是

一樣和顏悅色地對待你。不過，最有意思的，是他們身上雖沒有帶着鐘錶，可是，他們叫賣時間却是很準的。比方說：有一部醬菜車今晨拉到你家門口，噹噹響，明晨你一定會在同一時刻，聽到它光臨的聲音。於是，他們無形中成爲多數人的一「晨鐘」。尤其是主婦或燒飯傭人，聽到這叫賣聲，便立即停下手工作，手拿碟子，從廚房跑了出來，即停集在車邊購買。當顧客們散開了，他便雲手拉轎車把，同時，顧客們散開了，他便雲玻璃轎車邊的鈴子，順手牽動着那條繫於別的街巷去。

當早茶小販走過不久，你可能會聽到「噹噹噹」的喇叭聲，請不要誤會是吉普車的汽笛出了毛病，或者是小孩在練習吹喇叭，那是賣豆腐的小販吹着小號角哩。在一個時候，有時還會聽到「油食糧，燒



圖

的叫做油食糧！」（在臺北市却，這便是油條小販的光臨。早晨一過，行人多了，小販的叫賣聲音也逐漸熱鬧起來。如果是夏天，提着小木箱，高喊「枝仔冰」的冰棒小販，真是絡繹不絕，經常會走過你的門口，這一行似乎是最小販的一「專業」，他們是最可憐的，整天喊破嗓子，也賺不到十元。至於賣冰淇淋的，鈴聲，是大人擔着一頭是裝容器的玻璃櫥，一頭是冰淇淋桶的擔子，有的却把裝着冰淇淋桶子放在兩輪車上，搖鈴叫賣。不過，一到冬天，他們冷飲業小販便消聲匿跡，他們代而出現的，是搖着「烤番薯」的小販。聽了這種聲音，往往使人有溫暖之感，還有賣「麵茶」小販，也在冬天出現。



## 三絃

林威詞  
劉成鈞繪

一棵榕樹九條根，  
一棵絃線九種音。  
想起阿妹情義好，  
不敢變心戀別人。  
阿妹好比三絃樣，  
使我愈彈愈稱心；  
阿妹好比三絃般，  
一日不彈就走音！

所謂麵茶是把麵粉用豬油和葱在炒香，加上白糖，用開水泡成糊狀，是一種經濟實惠的點心。麵茶小販大多推着一部車子，車上有一個火爐，上面放了一壺煮沸着的開水，水壺口裝着一個蒸汽叫子，不停地發出「呼呼呼」的聲響，以為叫賣。這種麵茶小販幾乎整天作生意。

不過，冬天最具代表性的小販，應該是「賣魷魚」的了。在鄉鎮裡他們的主要顧客是小孩子們，到處都有一些小孩子在他們的攤邊留戀不去。在市裡，他們的主顧便是看戲的人或者醉翁們。看戲的人，一方面眼睛注視着舞臺或銀幕上，另一方面嘴嚼着魷魚，嗅着香氣撲鼻的魷魚，真是視聽覺與味覺的同時享受。至於醉翁們喜歡它，是由於喝酒吃香就是很合味的，所以，魷魚小販常雲集在電影院、戲院、酒家，茶室附近去叫賣。不過，因爲他們的生意太薄利了，然而他們的生活却是苦的，因不分四季都在晚上叫賣的小販也相當多。賣「肉粽」、「杏仁茶」、「豆乳」、「麥乳精」、「福元粥」、「綠豆粥」、「蚵仔麵線」、「肉包」等，真是不勝枚舉。

最後，光復以後才在臺灣城市出現的，是在深夜「達達達」敲打着木板做爲「叫賣聲」的饅頭小販，及一聲聲叫賣「茶葉蛋」或「大餅」的小販等。這些大多是外省小販，來自大陸的同胞，聽到它們叫賣聲音，一定會感到一種溫暖的家鄉味，可是，本地人却對此覺得一種異鄉情調。