

海濱小屋

王敬美

這時候——晚上八點半鐘——趙一雄夫婦才吃過晚飯，忽然聽到有人碰碰的敲門。趙一雄放下手中的煙斗，對趙太太說：「有人敲門，是不是我們家的門？」

那敲門聲又響了起來。趙太太沒有回答他的話，站起身，向廚房走去。「阿蘭，你去看看，有人敲門。」她在廚房門口說。

趙太太走回客廳，還沒有在藤椅上坐下身，就聽客廳的門嘩的一聲拉開了，從黑暗中竄進一個又高又大的男人，穿著灰呢外套，一張大方臉，咧着嘴，露出兩排白牙齒。

「老錢，原來是你！」趙一雄驚喊道，「你回來了！」

「甚麼時候回來的？」趙太太在一旁問。

那被喚作老錢的高大男人，走到趙一雄身旁，坐下身，向前伸出兩條大長腿，兩手一上一下的搔弄着頭髮說：

「我又不是犯人，你們怎麼審問我起來了？……像你們這樣可真舒服，坐在客廳裡抽煙喝茶——不知人間飢苦！」

「你說話的神氣好像挨了幾天餓。」趙一雄咯咯笑着說。趙太太又走到廚房門口，喚道：「阿蘭，給錢先生沖盃茶！」

「餓是沒有挨，不過腿差點跑斷了。」老錢說。

「這次出差到什麼地方去了？」趙一雄說，「前天我打電話去你辦公室，他們說你出差了。」

「這次去澎湖。」他慢吞吞的說，眼睛看着茶壺進來的阿蘭。她是一個矮小的女孩，有一個隆起的腹部，身上穿的是一件紫色碎花布的衣服，赤着腳。她謹慎的將茶壺放在茶几上。當她俯下身的時候，她耳後的短頭髮就落到面頰上來。「去了澎湖。」他又說。

阿蘭像是吃了一驚，因為她本已順利的將茶壺放在茶几上面，而現在，當她縮回雙手時，竟又將茶壺撞了一下，濺了一些茶在几面上。但是趙一雄夫婦沒注意到這點。阿蘭脹紅了臉，假硬的走出客廳。老錢說：「這位是新來的吧！……好像是才從鄉下出來不久。」

「不知道。」趙太太說，「是從介紹所請來的。」

「是從南部來的嗎？」老錢很隨便的問。

「我問過她，她不肯說，」趙太太說：「不過，這小姑娘可憐真是可憐，年歲這樣小，一個人住在僱工招待所裡面，那種地方不是人住的，她睡一夜還要付五塊錢，沒有人管得，餓了買兩個麵包吃……我懷疑他們有沒有逼她做壞事？那個介紹所的負責人，生得鬼頭鬼腦，鬼鬼祟祟，我相信他甚麼壞事都作得出……」

趙一雄作了個手勢，趙太太將說了一半的話嚥了回去，這時，老錢看到阿蘭腹部隆起的身影走進來。

阿蘭拿了襪子與針線，在客廳的一個角落裡，一聲不響的坐下來。她開始認真而笨拙的補縫着，低着頭；她的舊舊的衣著與這客廳中堂皇的氣氛是不協調的，她就像是一件破舊的傢俱，被鋪送到這間客廳中來——她在這客廳中的地位只是短暫的。

客廳中忽然有一陣靜寂。趙一雄巴巴的吸着煙斗；老錢一口一口的喝着茶；趙太太將視線停留在阿蘭身上。半響後，趙一雄吐出一口煙，說道：「你方才說——這一次——你出差——差一點跑斷了腿？」

「幸而還沒有跑斷腿，」老錢說，「可是澎湖的風真大！」

「季節風。」趙太太說，「報紙上說這是季節風！」趙太太說話時，發現阿蘭從她的針線上抬起頭，隨即又低下去。

「還是我來講一段吧！」老錢端起茶壺，啜了一大口茶，然後說：「是我這次去澎湖看到的。」阿蘭手中的襪子落在地上，她彎下身去拾撿了起來。

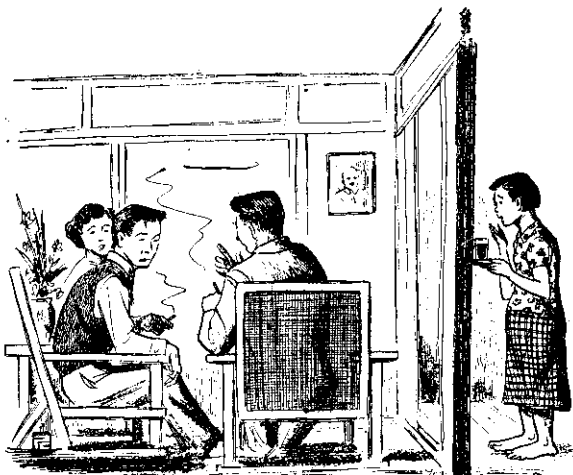
老錢說：「那一天傍晚，我辦完公事，想回到旅館洗個澡再吃飯。

走到公路上時，恰巧錯過一班車。下一班要過廿分鐘才來。黃沙漫天，雖然天漸漸黑了，風勢可一點也沒有小。我站在那裡等車，風直逼着我吹，吹得我連呼吸都困難。我想我最好轉過身去，以背向風，或者在附近找一個地方躲藏。我雖睜開眼，好像看到公路前面有一間小屋。但是，轉而一想，我又覺得那不太可能。因為那地方非常偏僻，遠近沒有甚麼人家，而且那一帶又靠近海邊，全是沙灘，不能耕種。風也比較別的地方大。實在研究起來，那地方簡直不是人能住下去的——不必說適宜不適宜了。一陣陣風夾着砂石打在我臉上，我幾經掙扎，才能睜開眼再向公路前面看一次。那裡確實有一間小屋。屋頂是黑色的，窗子看不到，但是有一扇門，門也是黑色的。公路車要過十五分鐘才來，那黑頂黑門的小屋，有一種魔力，竟能令我打起精神，鬧着風沙，向它走去。我一邊走，心裡一邊想：「這小屋一定是間空屋，沒有人住的，至少在這季節風時期沒有住。」我又想：「這小屋的主人，是漁人，還是農夫？」七分鐘後，我已走近那間小屋。它的牆是大塊石頭堆成的，屋子不高，如果我向上伸直手臂，那差不多就可以摸到屋頂了。我想它一定是漁人蓋的，在捕魚的季節用來過夜的。」

「我走到小屋前面，風勢被屋所阻，小一些了。我將手放在那粗糙的木門上，心中充滿了好奇，輕輕一推，那門吱吱的響着開了，屋裡面黑漆漆的，不像有人居住。我才想邁步進去，便聽一個沙啞的聲音很吃力的說：「誰？」我吃了一驚，半響才用遠處話回答，我說我很抱歉，不知道屋裡有人。」

那沙啞的聲音說我可以進去。

「小屋裡面很黑，我等了幾分鐘才能看清屋中的情景。屋中甚麼東西都沒有，牆壁上透進一條條的微弱的光，對着門的那一面牆壁上供着一尊神像。那老太太盤着腿坐在地上，她的臉我看不清楚，她的身前擺着五、六個小碗。我以為她在拜神，可是她是背著神像坐著。等我的眼睛更能適合屋中的光線，我發現她是一個瞎了眼睛的老太太，她身前的的小碗裡面盛着花生米、糖、還有餅乾。裡面牆角有一堆棉絮亂布。我說：『老太太，吃飯啊？』她搖搖頭，沒有說話。那時風將門刮上，屋裡更黑了。風虎虎的在屋外面叫，我說：『老太太，你冷不冷？』她又搖頭。我說：『你一個人住？』她點頭，對我說：『做生意。』」



說的老吞慢錢老「湖澎去次這」

「我說：『老太太，你做什麼生意？』她伸出手，指了指這邊又指那邊。我看著她身前的那幾個小碗，問道：『碗裡的東西賣嗎？』她點頭。我忍不住又問：『有人買嗎？』」老太太坐在那裡，不動也不回答。我俯下身，問道：『老太太，你兒子還沒有回來？』她低聲說：『天沒有給我。』「你一個人？……我，誰照顧你吃？』他們送來給我，她說，臉上好像有幾絲笑容，但是我看不清楚。

「『老太太，你有生意嗎？』我蹲下身去，問她。這一次，她說：『有！』我看她身前的碗，碗中的花生、糖、餅乾上都蓋了一層厚厚的厚土。我不禁同情起她來，問道：『老太太，這屋子透風，你真的不怕冷？誰送東西給你吃？』她搖搖頭，說：『不對，他們來買，我做生意，我靠天！』我不太懂她的意思，我站起來，低聲嘆氣。我又俯下身，對她說：『花生米，我買花生米！』她伸手去抓，在那盛花生米的碗中抓了一把，用雙手捧過來，說道：『一塊錢！』我遞給她一張十塊錢的紙幣，她接過去，一邊自對自說：『貨快賣光了！』我覺得有眼淚在眼睛中打轉，我說：『老太太，你今年六十歲了？你不能不做生意？』她搖搖頭，說道：『我靠天，我七十九歲……我做生意，阿現大了，她要用錢！』

「我更深迷了，阿現是誰？』老太太，你快回來誰啊？』我問。她笑了，說道：『阿現，阿現，我孫女，他們說她在外面邊唸書，她就快回來了，我要存錢，阿現要用錢……』

「你看到她孫女了？』老太太忽然打斷老錢的話，問道。

老錢正想回答，却看見阿爾很吃力的站起來，蹣跚的走出客廳去。趙太太在她身後嘆道：『阿爾！阿爾！』她好像沒有聽到。

等了一會，趙一雄說：『老錢，你的故事講了一半，還沒有完，……』

「也可以算是講完了，』老錢回答道，「後來我就離開老錢家，離開那靠近海邊的小屋。我不知道阿現是誰，也不知道她在那裡，要是我能找到她的話，我會勸她回到年老的父母的家中去。那地方很偏僻，很荒涼，可能不適合一個年輕的，充滿幻想的女孩，不過，我得承認，比較起這世界上大多數的地區來，那地方實在是溫暖的……那天我回到旅館，會同別的人談起過，他們告訴我，在不刮風的日子裡，在靠近小屋的那一帶海面上，有成群的漁船在那裡捕魚，而當夜晚來臨，海面上的漁火便明亮奪目。」

「我想那阿現早晚要回到她的身旁，』趙太太說，「她將來應該嫁給一個漁夫。」

「我相信她將來一定會回去的，』趙一雄說，「當她在外面遇到更寒冷的冬天時，她或者就會想念海邊的冬天了，並且想念老婆婆所能給她的的一份關懷與溫暖。」

「一會不會阿爾就是阿現？』老錢突然說。

於是趙一雄夫婦不約而同的大聲笑著，說道：『老錢又在發神經了！』

就在他們的談話中，老錢喝掉他盞中的最後一滴酒，推開門，邁到外邊的黑暗中去。八天之後，趙一雄夫婦才吃過晚飯，又聽到碰碰的敲門聲。老錢邁著大步走進來，高興說道：『有甚麼事？我明天要出差了，今天晚上本來不預備出來，偏偏一雄又打電話來。可氣的是有在電話裡還不肯講，一定要我來，好了，現在我來了，你倒底有甚麼事？』

趙一雄與趙太太交換了一個眼色，然後趙太太便匆匆的離開了客廳。老錢一邊坐下身，一邊說：『甚麼鬼事情？還要把大吵鬧開！』

趙一雄微笑中，巴巴的吸著煙斗，不肯即刻回答他。這時趙太太從外邊走回來，臉上也浮著笑容，將一個灰布包裹塞到老錢懷中，說道：『都是你幹的好事！』

老錢急忙俯下身去，順口讀出包裹上面的字：『阿現寄自澎湖。』他又抬起頭，睜著眼睛，張著嘴，但是說不出話。他整個的表情非常可笑。『……你們找到……阿現了？』終於他結結巴巴的說。

「甚麼阿現，』趙太太站在他身前，兩手插在腰旁，大聲說：『我們不知道阿現，我們只知道我們的阿爾走了！』

「阿爾走了？』老錢緩緩的說。他的手，摸索著解開了細在包裹上的線繩。他好像很激動，但他抑制著自己的情感，他極其謹慎的取出包裹中的東西。那是六隻鮮紅的風乾的蝦子，兩條風乾的魚。鹹澀的氣味散播開來；他的兩隻手開始抖動，他俯下身，將鼻孔貼在那一把風乾的海鮮上。穿過這沉重的鹹腥氣味，他又看到公路前面那黑頂屋門的小屋了……

鑒于本藥確確實實有功效，台灣省農會贊助，在辦理輔導推廣教育之四十來年經驗，決定給藥友自動申請設置本藥專賣藥田，每畝錢10萬~50萬共數百萬，以達成本省糧食增產之目的。

美日特許 水稻增收特效藥 寒冷時期秧苗救星

●帶來豐收

土蘭師扶朗多旺
トラン ス プ ラント

施用適期：插秧前十五天以內
一促進發根，健康幼苗
一增加分枝，提高收量
每甲一畝保證豐收

●強力水田 **殺草劑 2.4-D「石原」**

效力：殺除水田雜草，用後對稻葉病抵抗力極大，防止水稻倒伏而增收。

●蕃茄多旺，果實多旺，鳳梨多旺，根多旺
●各種植物生長荷爾蒙劑說明書，請附郵票四角函索即寄，歡迎詢問有關植物荷爾蒙劑。

石原產業株式會社
總代理 **大豐農藥行**
臺北市寧夏路23號 電話 42161號
郵政劃撥儲金 第10620號

農家必備此藥不害怕生蟲害

人畜無害 幼嫩噴霧

益隆農化五化出品

特長
(1)安全性強能滅除田間一切害蟲
(2)每瓶300cc(約半台斤裝)加水400-800
倍可噴殺水稻、蔬菜、苗木、茶園、香蕉園之害蟲

敬請
*未經用過的農友就速試用
*每瓶25元 每箱2打裝800元
*未函即送說明書 附郵3元即送樣品

品出廠五化農隆益
(近附橋北台) 号三十六段二街北迪示北台
号五四六一一斗連台劃儲局郵