

小說徵文比賽第三名

曲長家子了弟

寒蟬

我家在南部雲林縣的一個鄉間，在那裏是一戶相當體面的農家，番質式的房子，門前有一塊廣大而平整的晒穀場。屋子四週圍繞着竹林、木瓜樹、榕樹、和一樹人工的溪水，是我兒童時捉迷藏和乘涼的好地方。屋子前面是大塊土地，依着不同的季節種下甘蔗、水稻或花生等等的作物，這土地是在實行耕者有其田以後所留給我自已耕種的。我的太太是一個道道地地的農家女子，她不但是我的生活上的伴侶，也是我事業上得力的助手。但是當我看到她忙碌地在院前後走動的時候，常常會想起我的可敬而又可憐的父親。從我能記憶一切事情的時候起，我就記得我的父親是双目失明的，而且已經有很高的年紀。據我的母親說：父親的眼睛是在患了一次嚴重的角膜炎以後才失明的。不過我常常奇怪，為什麼父親不去醫院診治呢？有病不醫，要錢做什麼用？

因為我生長在農村裏，所以學的也是農，當我在高級農校畢業以後，父親要我留在家裏替他照管產業，可是我却不願長期留在鄉間，便不顧他的反對，自己設法在臺北一家國營公司裏找到了一個職業。臺北真是一個新奇的地方，早在我求學的時候便已心嚮神往很久了，現在，我竟然能親身與它接觸，漸漸地，我從一個土頭土腦的鄉下人轉變成為一個能化錢，懂享受的城里人了。當然，我的薪水不敷我一個人的開銷，父親雖然反對我出外做事，却仍然按月匯錢來彌補我的不足。

有一天，父親來了一封信，說他最近身體不大好，常常生病。又說他已是風燭殘年，而我也已有二十幾歲了，爲了做父親的抱孫心切，應該找一個終身的伴侶了。他又建議說：鄰村張伯伯的女兒阿鳳，比我小兩歲，國民學校畢業，他老人家和母親都很中意，問我不是願意娶她？信後還附來了一張照片。其實阿鳳我是認識的，在小學裏我們是先後班的同學，人並不難看，也很聰明，只是家裏比較窮苦些。但是這一切對我並不重要，因為那時根本沒有想到這種事情，誰高興爲婚姻去傷腦筋？於是我回了一封信，我說讓父親母親怎麼辦就怎麼辦吧！不過目前我還不想結婚。過了半個月，父親的信又來了，他已作主替我訂了婚，不過，他說既然目前我不願結婚，就定在兩年以後再行婚禮。好！我對自已說：兩年以後再說吧！時候還早呢！於是我不關心地把信隨便一丟，不多久，就把這件事忘記了。

一眨眼，又是幾個月過去了，我服務的那個部門裏來了一個女職員，第一天上辦公室，同事老朱領着她向大家作禮貌上的介紹。她穿着一件緊腰身的白旗袍，配着白色的高跟鞋，新燙的頭髮和一双大眼睛，我一看到她，心裏便有一種說不出的異樣的感觉。當老朱替我們介紹的時候，我非常侷促的站起來，以至嗚嗚地連話也說不出來了。我相信那次在她面前，我一定成了一個非常可笑的人物，我看得出她那似笑非笑的神情。

王愛蓮是她的芳名，自從她來了以後，在我的生活裏面似乎多了一樣東西，我開始懂得了一雙一字的意義，也發覺了女人的神秘。我對她裏心的羨慕，不過當她的面却不敢有任何的表示。

一天，是下午下班的時候，我最後一個離開辦公室，在過道上我拾到了一張書籤，下角印着一個老太大的相，我下意識地把它擡在鼻子下，聞到一股 幽的香氣，隨手便把它塞進上衣袋裏，準備明天歸還失主。可是走不了幾步，迎面轉角裏却出現了那個我每日

想念着的王小姐，她一路低着頭，顯然是在找尋那張失落的書籤。

「王小姐，找什麼？」這正是一個太好的機會，我努力忍着心跳，迎上去說：「是不是這張書籤？」

「啊！蔡先生，是你檢到了？」她露齒一笑，眼睛裏閃着一陣光芒，表示出她內心的高興。

「這上面的老太太是誰？」我把書籤還給她，一同出來時說。

「是我的媽媽。」

「噢！難怪你這樣重視，王伯母今年高齡？」我問。

「已經死了幾年了！」她凄然地回答。

「真对不起，恕我觸動了你的傷感。」我向她表示歉意。

「啊！沒有。」她勉強地笑了。

我們沉默了片刻，談話的資料中斷了，我正想藉用什麼事情同她繼續談話，一輛公共汽車從我們的身邊掠過，我找到了話題。

「王小姐，你坐幾路車？」

「四路、廿二路。」

「巧得很，與我同路的。」

「我說。其實坐這路，下車後我得跑上不少路。」

車子上，我又問她家裏還有什麼人？她告訴我只有她的父親和一個女傭。她說：「獨養女兒有好處也有壞處；好處是做父母的什麼事都會依你，壞處是一個人未免太寂寞。這就是她出來做事的原因了。」

我們談着談着，車子到了濟南路，王小姐站起身來向我說：「再見」，下車去了，可是當她偶然回過頭來的時候，却發見我依然跟在她的身後。

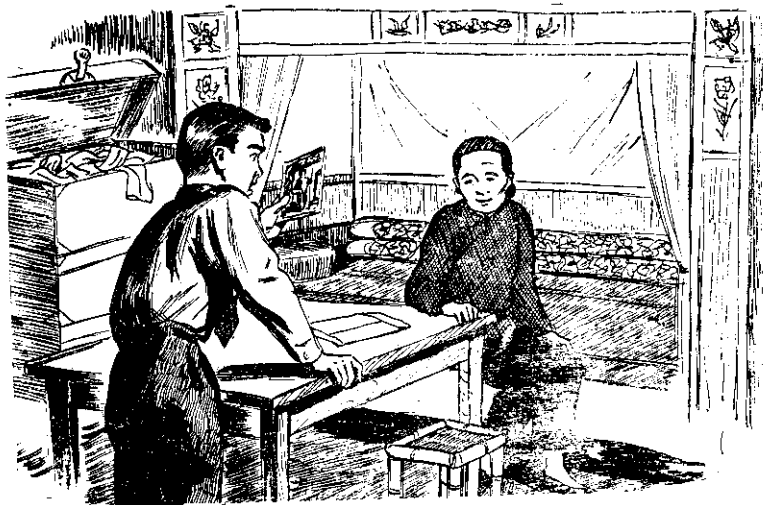
「噢！你怎麼也下車了？」

「她的兩眼張得更大了。」

「我，我走一段路沒有關係。」我自己也驚奇我從那裏來的這股勇氣，幸運的是她倒並不怪我。

她在一座小洋房的門前站了下來。

「我家到了。」她說着，上去按一下電鈴，一個老媽子開門出來。王小姐說：「再見」，便進去了。



什麼？這就是爸爸嗎？

這是一個非常幽靜的地方，瞧得見院子裏種着的樹木，剪裁得像盆景一樣的美麗，把屋子的大部份遮住，只露出幾根天青色的窗欄。

忽然，大門又開了，王小姐微笑着站在門口。

「你還沒有走？」

「是的，」我一陣臉紅：「我看看你的家，幽美極了。」

「不過，祇是太寂寞。今天是星期六，明天你打算做些什麼？」

「我還沒有想到呢！」

「如果你在家沒有事，我倒歡迎你來我家玩，你贊成嗎？」

「真的？」我差一點跳了起來：「我真的有這份光榮嗎？」

「你別大驚小怪的呀！」她向我翻了一個白眼：「這有什麼了不起的？」

「明天準來，明天一早我就來！」我急急巴巴地說。

「那麼，」她笑着：「現在要說第三次「再見」了！」

「明天見！」我揮揮手。那天晚上我睡得很早，希望早一點進入「明天」，可是我胡思亂想，輾轉難以成眠，却不知甚麼時候才入睡的。

次日，我依約前往，王小姐親自開門迎我進去。她雖然是一幢平式的小洋房，可是父女二人住在那裏，還是覺得大大了。

屋子裏陳設着講究的傢俱，擺着很多花，兩個鳥籠懸在窗前，分別關着一對黃鸝和一對鸚鵡。

王小姐把我介紹給她的父親，他是一個慈祥但是不多講話的老人。介紹完後，他便離開我們，自己賞玩他的花草去了。我與她留在客廳裏談天，談些我自己的家世，以及別的她認為有趣的事情。當然囉，我們也不時去院中看看王老先生所種的那些心愛的花草，或者逗引籠中的黃鸝爲我們唱一曲動聽的歌。

中午，她留我吃中飯，還親自燒了兩只菜，雖

### ◎美國、日本等本年度各種優良蔬菜種子，花卉種苗進貨了！

品種甚多，詳細希閱附有品種解說之本公司四十六年目錄「目錄附郵票一元函索即寄」

#### ◎農家有望的副業：

草菇「フクロタケ」種菌現貨供應（每坪分包含郵費二十五元）

其他洋菇、香菇、平菇、覆耳等種菌預約開始！！

預約照價打入折優待「詳細希閱目錄第一四頁」

#### ◎謹告各位農友顧客們：

本公司爲加強服務及爲各地，農友顧客們購貨便利起見這次特與郵局訂立貨品郵購辦法謹請各位農友顧客們多多利用是幸

「詳細請向就近郵局查詢」

輸入元：臺灣農產企業公司  
直賣部：臺灣農業資材公司

劃撥儲金：臺灣一二七九九號  
電話：四四二五三、四二三六五  
地址：臺北市迪化街一段八六號

然燒得不好，可是吃下去另有一番滋味。飯後我們又出去看了一場電影。自從那次以後，我們的感情便日趨融洽。我們談到了婚姻，她說她的父親是完全由她自己決定的；而我呢，我決定回鄉間一次，同我的父母去說明這件事情。

湊巧得很，父親有信來，說他有病，要我回去看看他。我連夜乘火車回到了自己的家中，母親迎出來高興地說：

「這麼快你就回來了？」

「是的，媽，」我說：「爸呢，他生什麼病？」

「在裏面，有一點咳嗽，現在好得多了。我走進屋子裏，爸躺在一張籐床上，聽見我的聲音便坐了起來。

「你回來了，車上辛苦了！」

「還好，爸，你躺着吧！咳嗽剛好呢！」

「唔，你坐下來吧！」他咳了幾聲：「你回來了很好，下個月我要給你娶親了。」

「娶誰？」我問。

「誰？」父親的頭抬起來了，張大着兩隻沒有光彩的眼睛：「當然是阿鳳，還有誰？」

「可是，我不要娶阿鳳。」

「什麼？你說什麼？已經訂婚快兩年了，你不要？」

「兩年前，那時我還年輕。」

「那麼你要娶誰呢？」

「我要的人在臺北，是一個有錢的獨養女兒。」

「哈！」他突然笑了起來：「有錢的獨養女兒？你想得真週到。可是，你是個農家子弟呀，你將來終得回到農村裏來的。有錢人家的女兒對你不會有好處的，尤其是獨養女兒。婚姻大事，不能讓你胡鬧。你不要阿鳳，是不是她長得難看？」

我不作聲，他繼續說：「什麼理由你不要她？」

「她家窮，窮人家沒有好教養，一個土裏土氣的鄉下姑娘，怎麼能做我的妻子呢？」

「你簡直是胡說八道！」父親怒了，重重的拍着床沿說：「窮人家沒有好教養？你算有

●●●新自美國進口●●●廉價現貨供應●●●

## 好速牌 馬拉松乳劑

ORTHO Malathion (マラソン)

80% 乳劑

50% 乳劑

25% 水和性粉劑

●●●臺北市太原路124號 正源貿易行●●●

錢嗎？我說你倒是一文不值，賺來一點錢，不發活自己。」

「啊呀！你們吵什麼呀？兒子剛回家呢！真是！」母親跑進來埋怨着，我乘機便溜了出去，父親還是在那裏大聲怒罵，我從來沒有看見他發過這麼大的脾氣。

過了一夜，我一清早便偷偷地溜往火車站，抱着滿肚子的委屈回臺北來了。因為假期還未滿，我索性躲在宿舍裏不去辦公，也不敢見王愛蓮的面，因為恐怕她看出我的秘密。

當天晚上，公司裏的工役送來了一封電報，電文說：「汝父病危，速歸，母電。」可是，我不打算回去，我猜想父親想騙我回去，準備再罵一頓，傻瓜才回去呢！

又是一天過去，來了第二封電報，說是父親死了。我將信將疑，只覺得滿腦子發脹，終於收拾行李，匆匆趕上最近一班車，再度回家來了。

父親真的死了，他似硬地躺在床上，我跪下來伏在床邊，痛哭失聲。

「爸，饒恕我，饒恕我這個不孝的兒子。」我嗚咽地訴說着，哭泣着，直到母親拉我起來，我不禁又撲在她的膝上大哭起來。

「媽，爸爸臨死前說什麼？他一定把我恨透了是嗎？」

「沒有，」母親搖搖頭：「他只說：你會後悔的，他要讓你看看那張照片。」

「什麼照片？阿鳳的？」我站起來說。

「不是，你隨我來吧！」

母親領我走進她的寢室，打開一只箱子，在底下摸出一個紙封，拆開來，裏面是一張四寸的照片，照片上面是一個衣衫襤褸而瘦小的乞丐，手中拿着一根竹竿和一只籃子，站在一間破舊而矮小的泥屋前。

「這是誰？」我不懂她為什麼要我這張照片。

### 四十六年度上半年代銷本刊成績揭曉

一、優勝者十名名單如後：  
(按照當地農戶戶數與訂閱本刊份數比率)

優勝者

- |           |     |     |     |
|-----------|-----|-----|-----|
| ①臺南縣玉井鄉農會 | 劉鴻輝 | 三三〇 | 五七  |
| ②苗栗縣卓蘭鎮農會 | 賴贊修 | 三三〇 | 七三  |
| ③臺中市西屯區農會 | 廖上萬 | 三三〇 | 八七  |
| ④彰化縣芬園鄉農會 | 蔡煙火 | 三〇〇 | 九八  |
| ⑤苗栗縣冬冬鄉農會 | 古錦榮 | 二六〇 | 一〇七 |
| ⑥屏東縣佳冬鄉農會 | 羅多梨 | 二二〇 | 二二五 |
| ⑦雲林縣桐鄉公所  | 塗旺樹 | 二〇〇 | 二二二 |
| ⑧高雄縣路竹鄉農會 | 林思誠 | 一七〇 | 二五五 |
| ⑨彰化縣埔鹽鄉農會 | 施俊源 | 一五〇 | 二五〇 |
| ⑩臺中縣太平鄉農會 | 陳子清 | 一〇〇 | 二五五 |
- 二、以上成績最優良者二名：  
劉鴻輝先生及賴贊修先生，  
由本社招待免費觀光臺北。

三、凡代銷五十份以上者另予獎勵。

- |  |   |
|--|---|
| △二五〇份至二七四份：<br>①臺中市西屯區農會 廖上萬   | △二二五份至二四九份：<br>①臺南縣玉井鄉農會 劉鴻輝<br>②南投縣竹山鎮農會 劉晉修 |
| △二〇〇份至二二四份：<br>①彰化縣芬園鄉農會 蔡煙火<br>②苗栗縣卓蘭鎮農會 賴贊修  | △一七五份至一九九份：<br>①彰化縣二林鎮農會 吳連甲                  |
| △一五〇份至一七四份：<br>①高雄縣路竹鄉農會 林思誠<br>②雲林縣旗山鎮農會 高水<br>③雲林縣桐鄉公所 塗旺樹<br>④雲林縣斗南鎮農會 李慶同<br>⑤臺中縣神岡鄉公所 陳金池 |   |

「你不是對你的爸爸阿鳳窮嗎？你爸爸討厭人家嫌窮窮人。你知嗎？你的爸爸不是一直有錢的，當他也是你這麼年紀的時候，他還只是個半算命半討飯的乞丐呢！」

「什麼？這就是爸爸嗎？」我拿着照片呆住了。

「唔！」母親點點頭。

「為甚麼你們從來沒有向我說起過呢？」

「都是為了你，恐怕你將來受人笑話，沒有面子，所以他從來不肯對你說。現在你竟然當着他的面說甚麼窮人家沒有好救養，還有甚麼事能比這句話更傷他的心呢？因此他決定讓你知道，他原是個瞎子乞丐出身，眼前這些以及以前我們賣給政府的田地，都是他算命討飯時，一點一滴，省吃儉用積蓄起來的。」

「媽，我覺悟了，我真是無知。」我悔痛地說：「我決計娶阿鳳了。」

「好，你能覺悟就好！」媽眼眶一紅，流下淚來說：「阿鳳現在在我們的家裏，她是守孝來的。」

第二天，在辦理喪事以前，我與阿鳳便先舉行了草率的婚禮。等到父親下葬以後，我便寫了兩封信去臺北，一封向公司辭職；一封對王愛蓮說明經過情形，並鄭重地向她表示歉疚和致意。愛蓮回信說她瞭解我的苦衷，她說我父親的話是對的。

婚後，我和阿鳳過着幸福的生活，我開始着手管理父親的遺產和田地，算是學有所用了。

我把父親的那張窮苦時候的照片特地放大了，配上精美的鏡框掛在客廳裏，不但使我每天可以看他，而且還可以給我的親友們以及將來我的兒孫們看他。

「你是個農家子弟，你將來終得回到農村裏來的。」父親最後一次對我說的話，好像永遠留在我的耳邊。(完)

### △五〇份至七四份：

- |   |  |
|---|--|
| ⑥苗栗縣公館鄉農會 古錦榮   | ①屏東縣萬丹鄉農會 李清竹  |
| △一二五份至一四九份：<br>①屏東縣佳冬鄉農會 羅多梨<br>②雲林縣古坑鄉農會 吳滬壽<br>③雲林縣西螺鎮農會 蕭榮洲<br>④彰化縣埔鹽鄉農會 施俊源   | ②高雄縣湖內鄉農會 方老燦<br>③臺南縣關廟鄉農會 陳竹林<br>④臺南縣官田鄉農會 楊兆文<br>⑤臺南縣新營鎮農會 翁清洞<br>⑥嘉義縣義竹鄉農會 張捷芳<br>⑦雲林縣東勢鄉農會 江瑞芳<br>⑧雲林縣斗六鎮農會 枯瑞芳<br>⑨彰化縣福興鄉農會 吳朝火<br>⑩彰化縣員林鎮農會 吳朝火<br>⑪南投縣農會 羅清漢<br>⑫臺中縣潭子鄉農會 蘇啓三<br>⑬臺中縣月眉橋農務課 陳子清<br>⑭臺中縣太平鄉農會 彭新喜<br>⑮臺中縣東勢鎮農會 推廣股<br>⑯苗栗縣造橋鄉公所 推廣股<br>⑰苗栗縣苑裡鎮中山路一三二號 推廣股<br>⑱苗栗縣苗栗鎮農會 推廣股<br>⑲新竹市農會 推廣股<br>⑳宜蘭縣壯圍鄉農會 推廣股<br>㉑宜蘭縣壯圍鄉農會 推廣股 |
| △一〇〇份至一二四份：<br>①彰化縣社頭鄉農會 推廣股<br>②彰化縣水碇鄉農會 陳其忠<br>③臺中縣大甲鎮農會 蔡錦堂<br>④臺中縣清水鎮農會 林貴傑<br>⑤宜蘭市農會 陳震輝<br>⑥宜蘭縣三星鄉農會 林錫麒<br>⑦宜蘭縣頭城鎮農會 林錫麒 | ①臺中市北屯區農會西民分會 吳嘉福<br>②臺中市農會推廣股 蘇茂寅<br>③屏東縣長治鄉農會 李清水<br>④嘉義縣中埔鄉農會 曾政蕃<br>⑤彰化縣二水鄉農會 張輝松<br>⑥南投縣南投鎮農會 推廣股   |