

短篇小說

阿土和牛 楊思謙

傍晚，西沉的太陽把天邊燒得一片紅，燦爛的金光射在重甸甸垂着頭的稻穗上，田野裏彌漫着金粟成熟的芬香，似乎連田埂草叢裏的蚱蜢，都在演奏慶祝收成的歌曲。

阿土邁着勇武的大步，匆匆地經過稻田，朝山麓的一幢瓦屋奔去，彷彿絲毫沒有留意到洋溢在週圍的欣愉氣氛。但他走到那幢被修長的翠竹包圍住的瓦屋前時，却猶豫了半響，然後纔鼓起勇氣似的走進去。水泥鋪成的晒穀場上，一個年老的農夫朝着一條腿坐在竹椅上，嘴裏噴着一支煙，仰首凝望着天邊。阿土帶着幾分畏怯，遠遠地喊一聲：「火生伯！」

那農夫陡然從迷夢裏被驚醒似的，倏地旋過頭來，瞥見站在面前的莊稼漢，多皺的臉上立刻堆滿慈和的笑容，招呼道：「阿土，是你啊！這邊坐，這邊坐！」說着，他指一指身旁的條凳，又關心地問：「你田裏的稻割了吧？」阿土搖搖頭，十分拘謹地坐着。他遲疑了片刻，支支艾艾地開口道：「火生伯，我有件事……想請您……幫忙……。」

「要換工是不是？我田裏的稻也正沒割……」老農夫自作聰明地說。
阿土羞赧地搖着頭，老半天說不出一句話。火生伯顯然覺得奇怪，敲掉煙嘴上的煙頭，擱下腳在椅上的腿，驚訝地望望阿土說：「不是？那你來我幹什麼……說呀！半天不開口，神仙也難下手，你不出聲，叫我怎麼幫忙……？」

暮色漸漸濃了，屋後的池塘邊傳來一陣陣蛙鼓，教阿土聽了越加不安。很久很久，他才羞怯地抬起頭，不知道該怎麼開口；但是終於笨拙地開了頭：「村尾的阿珠……」

「噢！哈哈……哈哈……」火生伯沒聽完下面的話，就領悟似的呵呵地笑起來。等到笑够了，他纔調侃地說：「怪不得你連稻都不想割了！不過，我得問你：阿珠自己願意嗎……？」

阿土寬潤的臉龐上，黛黑中顯出紅暈，羞澀地說：「她講只要財秀叔答應，她願意的！」

「好！這件事包在我身上，你火生伯是就歡喜做媒人！」老農夫的朗爽笑聲，在寂靜的夜裏比蛙鼓更響亮，阿土的心花隨着開了，他祇是癡呆地笑着，滿懷感激的意思不知要怎樣表示。最後，還是一句話也沒說地走了。

隔一天的傍晚，西沉的太陽照樣把天邊燒得一片紅，火生伯噴着他半截子的煙嘴，向村尾走去。

田地裏到處響着打穀機轟轟轉動的聲音，許多人在田裏穿梭似的忙碌着，一挑又一挑堆得高高的穀子，被運到晒穀場去，每個人的臉上都浮着歡愉的微笑。



「！嚟來牛的我！伯生火」

連那條小狗彷彿也體會到主人收成的欣悅，搖着尾巴迎接走來的人。林財秀的穀子早一天割完了，這時正悠閒地跟他的妻女吃晚飯。火生伯剛跨進門檻，便伸直喉嚨喊：「財秀，我給你道喜來啦！」圍坐在桌旁的那個轉過頭來，停住手裏的筷子，財秀笑咪咪地說：「今年的收成是好一點，又不用交地租，我打算多買兩隻豬仔養……。」

「不！不是這個喜！」那還有什麼喜？財秀迷惑地問。
火生伯神秘地說：「阿珠，她征了一征，慌忙低下頭，一片紅暈竄上她的臉頰，接着立刻往廚房跑去。財秀恍然明白似的看他女人一眼，火生伯却說：「財秀，男人四十一枝花，女人三十爛茶渣！阿珠固然年紀還輕，但是女大不中留，也該嫁啦！」

一下子，不禁笑了起來，故意放低聲音說：「阿土！」
「村頭黑猴的兒子！」財秀關切地問。
媒人點點頭含笑讚揚地說：「阿土這孩子質不壞，人很老實，鏟鋤犁耙，樣樣到家！黑猴死了這麼多年，他靠自己還添了四分地，在我們村裏也算頂尖的人啦！」飯桌上沒有反應，屋裏的氣氛好像慢慢凝結起來，財秀的女人注視着她的丈夫，她看見那張被太陽晒黑的長臉上，沒有半絲笑意，便一聲不響地收拾碗筷。「怎麼？阿土不好？」火生伯很出意外似的愕住，但是仍然沉着氣掏出一支煙，接在煙嘴上面點燃起來，使勁地吧唧着。

「不是的，火生哥！」財秀把兩條腿擱在條凳上，用兩臂抱住，緩緩地說：「我年紀老了，橫直不能一篇撐到底，但是阿珠嫁人總要像個像樣的！」
「你的意思是不嫁給種田的？」火生伯張大眼睛問。
「不是，不是！」財秀和他的女人交換一個眼色，慌忙解釋道：「耕田的並不壞，我還不是耕了一輩子田？俗語說種田種甜，愈種愈甜，年年種田，甜到萬年，我們村裏有幾戶不耕田的？不過，耕田總要自己有隻牛，像我苦了一輩子，就是因為沒有一隻牛。阿土再能幹，可是沒有牛，阿珠嫁給他照樣要受苦的！」

火生伯覺得堵住了嘴，他想這話倒是真的，莊稼人沒有牛，許多力氣是白費的。他坐在那兒，刺時覺得很不自在，便改變話題開聊了一陣，然後出來。財秀跟在後面，似乎對這位在村裏受大家尊敬的火生伯，有些負疚的感覺，便惋惜地表示：「阿土沒牛，否則一定把女兒嫁給他。照他的想法，阿土是永遠永遠不會有一隻牛的。天上一顆星也沒有，蒼穹像一幅巨大的黑幔密密地蓋下來，火生伯與沖地來，却快快地回去。他聯想到明天要怎樣地把話告訴阿土，讓他在這漫天的黑幔外還能呼吸一口新鮮的空氣。」

稻子又經過了兩熟，阿土失神落魄似的，每天機械地工作着。他曾經想去弄一塊放領的公地來種，同時在山坳裏開一塊山地來種番薯，慢慢地積一些錢，然後買一隻牛，有了牛……可是，他仔細一算，這需要多少久的時間啊！就算他非常順利，而阿珠能够等他這麼十年八載嗎？每每爲了這，他呆呆地望著蒼翠的山巒，忘記了工作。

第二年的春天，他和村裏的自耕農，忽然都接到鄉公所的一張通知，說土地銀行願意借錢給他們，幫助他們添置農具。許多人都不相信，有的說天下那裏有這等好事，借錢不要抵押，利息又幾乎等於沒有，一定是騙人的；有的說錢將來沒法還，連地都會被收去，千萬別上當。阿土却不這樣想，他明白現在的世界變了；他父親在世的時候，受了一輩子的苦，每年收割的穀子整挑整挑地往王財主家裏送，但到他手裏可完全兩樣了，竟然有了自己的地。想到這兒，他決定開會的日子到鄉裏去看看，修個豬欄也好，一年工夫喂兩三隻豬，也能賣個三五千。

約定開會的那一天到了，阿土起個早，東邊還沒吐白就起了床。他等晨靄剛消散，便冒著晨風略帶寒意的微風，先去田裏巡了一圈，然後立刻向鄉公所跑去。

公所裏已經有幾個人等齊，大家都在談論這件事。等了很久，忽然有幾個陌生人來了，他們在會場裏掛起許多照片，還有一幅寫着許多字的白布。再隔一會兒，鄉長陪着一位大個子來，向大家介紹說：這位先生是土地銀行的襄理，要帮助大家增加生產。接着，大

◎西洋松茸栽培時期到了

優良種菌現貨提供 (賣完爲止)

做所種菌之特點

一、根據科學方法與多年技術製作純粹培養種菌供給栽培者之需。二、種菌價格公平每坪一大瓶二元送料三元。三、選擇品質形態優良且多收之優良品種。四、曾博得農村栽培者之好評。五、具有多年之實際栽培豐富之技術經驗。

做爲農村副業之優點

主要材料之稻草農村自己出產與化學肥料可以備用空閒草厝土厝堆肥舍都可
以做栽培舍發芽迅速。
資本少利益多管理容易，栽培後之堆肥効顯著之點。

若有希望栽培者函索在內或連絡處附郵票四角栽培說明書即送

住 所：臺中縣霧峰郵局對面

賴農林種菌研究所賴錦池

連絡處：臺中中山路一六六號

清光堂橡皮印刷廠

謝 汶 貴 (電話一九五四)

個子便開始解釋借錢的辦法：阿土聚精會神地聽，只怕漏掉一句似的。俟地，他好像在沙漠裏突然發現金塊似的，驚喜得跳起來，嘴裏不禁喃喃地唸道：「牛？也可以買牛？」

他不相信自己的耳朵，便問坐在他旁邊以老實出名的場鼻狗：「也可以借錢買牛？」場鼻狗點點頭，還補充說分六期還錢，每年兩期，三年還清。可是，阿土還不相信，馬上站起來往前面擠，他要親自問個明白！

田裏的稻莖油綠綠的，今年雨水多，加上足量的肥料，每丘水田的稻子都長得非常好，一陣微風輕輕拂過，盪漾着綠色的漣漪，到處都充滿着悅耳的笑聲。但是，笑得最高興的是阿土。有一天，他忽然從村外牽了一條強壯高大的牛回來，臉上喜氣洋洋地；田裏的人都圍攏來，睜大眼睛，伸手指摸牛背上光澤的皮毛，七嘴八舌地問：「阿土！銀行的借錢給你買牛？」

阿土笑得喘不過氣來，他不知道怎麼回答好，只是牽着牛急急地想走，便大聲地嚷道：「我現在去找火生伯，你們等會來吧！」

山麓下被修長綠竹半掩住的紅磚瓦屋，現在是阿土全部希望的寄托。那兒，從屋頂上，正冒出一縷炊烟，隨風盪漾，偶爾還傳來一兩聲狗吠；阿土覺得那屋子沒有比此刻更美麗的了，他恨不得能騎着牛立刻飛到那裏去。這次，他興奮得忘記了羞澀，他讓那隻牛緊緊地跟在他的背後，剛進院子，便高聲地嚷：「火生伯！我的牛來啦！」他的聲音還沒消失，火生伯已由屋裏衝出來，笑得跟阿土一樣高興。他摸摸牛的角，又拍拍牛的肚子，喜沖沖地說：「阿土，跟你一樣強壯！一等一的好貨！」阿土紅光滿面，藏不住心中的喜悅，對着火生伯儘量是癡笑。半晌半晌，不知怎麼的，他又譁譁地喊了一句：「火生伯！」火生伯得意地笑，然後重重地拍一下阿土的肩膀，含意深遠地說：「阿土，你別說，我明白了！我等下再去找阿珠的爹，看他還有什麼話說！」

太陽在天空抹下一片片紅豔的霞彩，好像是掛在阿土家門楣上的紅布哩！

殺菌劑

大生七十八

(DITHANE Z-78)

每紙袋：壹磅 新臺幣 60元

每紙桶：壹百磅 新臺幣 4800元

函索說明書附郵票貳角即寄

羅門哈斯公司臺灣總代理

青象貿易有限公司

臺北市中正路1756號(火車站斜對面)

電話：27467

