白鷺之家

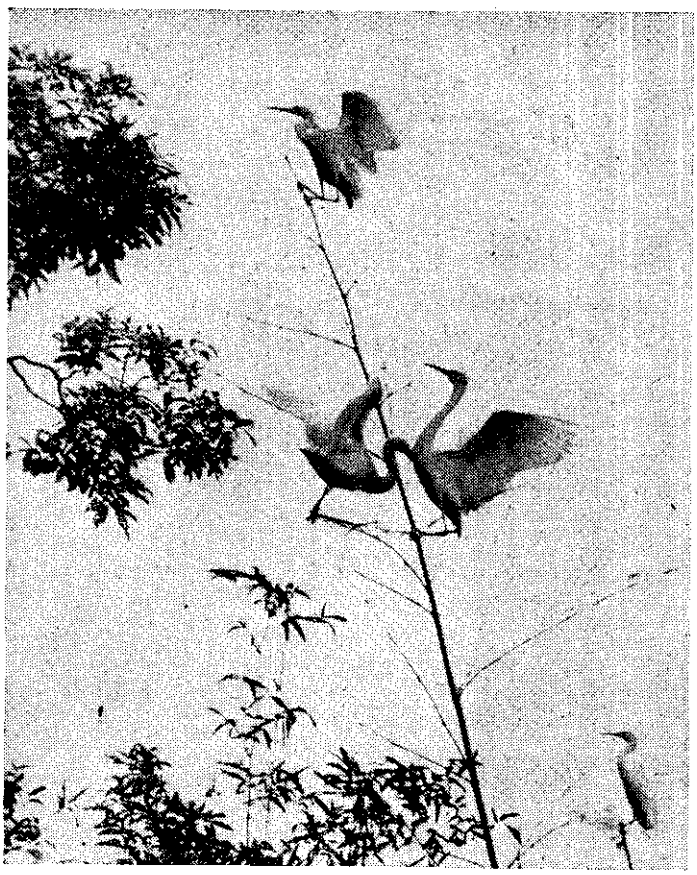
—奇—

從臺北到桃園的公路上，將到龜山站時，公路左方，五百公尺外的一個山坡上，一片白色，那是成千累萬白鷺棲息的地方。每天旭日東升時，白鷺從這兒起飛，前往各地覓食。等到夕陽斜照，又從四面八方成羣結隊的歸來，度過安靜和平的一夜。在這個白鷺的世界裡，住着一戶農家，對白鷺克盡了保護之責。戶長陳阿春先生，六十多歲了，是本刊的長期讀者，熱心的向記者講述白鷺的生活習性，如數家珍。

「這兒的白鷺究竟有多少，我也弄不清楚，估計有三、四萬隻吧！」陳先生答覆了記者的詢問，接着說：

白鷺來到這兒棲息，只有十年的歷史，最初數目很少，後來一年比一年多，現在已經數不清了。舊曆十月左右，牠們結隊南飛，清明時節，又集體的歸來，年復一年，從未中斷。每次南飛的時候，還留下一百多隻看守舊巢，看來好像很有組織似的。

一對白鷺，平常生蛋三粒到五粒，白鷺蛋比鷄蛋略小，殼青色。母鳥生蛋後孵抱二十日，小鳥就出世了。幼小的白鷺，成天張着嘴，啣着蟲往返飛行的親鳥，實在是够累的。餵不飽的，或是從樹上跌下來的小鳥，每天總有很多的死亡。



（楊秋源攝）

收拾死鳥，是陳阿春孫兒的經常工作，他每天清晨要到山上清理，一天最少也有十幾隻，都埋在蓄積田裡當肥料。有時他也會看到一些粗大的蛇，攀附在樹幹上偷吃白鷺蛋，捉到一條五、六尺長的大蛇，到桃園可以賣到六、七十元哩！因此，記者問起捕蛇的事時，他興緻勃勃的說：「那很簡單，只要用一麵袋，把條手放在袋子裡，抓住蛇的脖子，再把麵袋翻過來，這條蛇就逃不脫了！」

不久前，也有幾位美國朋友來到這兒打獵，開槍打死兩三隻白鷺，陳阿春農友趕快向他們說明，這是應該保護的益鳥，他們也就抱歉的離去了。

陳阿春一家人這麼愛護白鷺，固然是由於農友們愛護動物的好習慣，同時，也因爲白鷺是稻田害蟲的剋星。每次下雨後，雨水沖下來的鳥糞，流到陳家在山脚下的田裏，增加了很多的肥份，這也算是白鷺感謝他們愛護的報酬了。他們還將鳥糞掃集起來製造堆肥，搬到遠處田中去施用。

陳阿春與白鷺相處了十年，他們一家對於白鷺的習性都非常熟悉，他發覺白鷺都有一定的配偶，一定的巢穴，所以才能平靜無事。滿山都是樹，每株樹上都是五、六個巢，做巢時是公鳥啣回小樹枝，母鳥造巢。白鷺歸來的時候，總是双双對對，直飛到自己的巢穴安息，從不混亂。年老的白鷺，頭頂上長着兩根長毛，尤具威風。這兩根毛相當名貴，以前日本的軍官常把它插在軍帽上，據說可驅邪避疫。



好香

林威詞
劉成鈞画

此番阿妹回房，
但願阿妹好公長。
阿點初進房，
點求天夜香。
阿妹上好日短，
求夜要香。