

誰是太空第一人？

林空

太空時代的開始——稀奇古怪的名稱——小狗和黑猩猩——重力
增加及重力消失——無所不知無所不能——太空中的精神威脅——誰
是太空第一人？

四年前的十月四日，我們轉開收音機，聽到第一枚人造衛星發射成功的消息，從那時開始，人類就進入太空時代了。

從此以後，以美國與蘇俄為首的兩大集團，代表著民主與集權，展開了激烈的大空競賽。高速度的火箭在空中爆炸，射入太空的衛星此起彼落，在沈寂的天幕上，映出了曠古未有的奇觀。一聯串稀奇古怪的名稱——擎天神，信使神，前鋒第二，新生第一，斯普尼克，發現者，開發者……天天在報紙上出現，令人目眩神迷，應接不暇。

對於像你我一樣的常人，最感興趣的問題也許是：「人類何時可以乘太空船去旅行？」是的，這正是東西太空競賽中一項重要節目。前些時，俄國人將兩隻小狗，用火箭射入高空，又活着降回地面。美國人不甘示弱，立刻將一隻黑猩猩送到空中，我們在報紙上都看到這張照片，黑猩猩旅行歸來，鑽出太空艙時，笑嘻嘻的啃着一隻大蘋果。黑猩猩與小狗，並沒有真正的進入太空，只是在高空與高速度中，探測太空航程可能遭遇的狀況，以及對於動物身體的反應。這些為人類探路的動物，既已從接近太空的旅程中安全歸來，加強了人類航行太空的信心，第一艘太空船的航行日期也就不遠了。

到太空中去的太空人，是否需要身體特別堅強呢？是的，這是第一個條件。我們有些身體上有缺陷的人，在地面上仍然可以正常的生活，但到太空中去就不行。太空人必需具有有一百二十分的健康，有高度智力，精神絕對正常，能够忍受身體上的磨折，並從年青時就開始接受航空訓練。身材特別高大或是筋肉過於發達的人，並不適合做太空人，那將要增加起飛時的困難。

我們可以想像得到，太空船利用火箭發動離開地面時，一定要有非常高的起飛速度，才能够消除地心的吸引力，離開地球。在那種驚人的高速度中，太空人的第一道難關，就是重力增加的考驗。第一節火箭爆發三分鐘後，太空人感覺到自己身體的重力，比在地面上要增加九倍。體重一百斤的人，此時好像變成九百斤。在這樣重大的壓力下，太空人臉上的肌肉也會扭曲變形。好在這一段時期非常短暫，很快的就過去。心臟健康的太空人，實際上並沒有如他面部肌肉所表示的那樣痛苦。

攜帶太空船的最後一節火箭爆發後，太空船的每小時一萬六千哩以上的速度，進入真正的大空航程，太空人又要忍受失去重力的痛苦。這時的太空船，

白天黑夜交織情形，在太空中不復存在。整天以全副精神，注視着複雜儀器上的指針；吃的是濃縮的食物，很難引起好胃口；除了無線電中的信號，聽不到人類的聲音。在這樣精神過度集中和單調孤獨的生活中，人類是很容易精神崩潰的。

那麼，在這樣苛刻要求的條件下，誰可能是第一個飛入太空的太空人呢？請看美國人怎樣挑選他們太空競賽的最佳選手。前年開始，美國的航空及太空總署，從五百個優秀的飛行員中，初步選出一百一十人，標準是：四十歲以下，大學學位，一千五百小時飛行經驗，身長五呎十一吋以下。然後根據他們的志願，智力與學識的測驗，以及空前嚴格的體檢，選出最合於理想的七個人。這樣選出的七人小組，在所謂「水星」計劃中，經過兩年的訓練，直到今年二月二十一日，再從七人中選出三人，他們的名單是：麥葛林（三十九歲，海軍中校），藍協泊（三十七歲，海軍中校），魏葛利生（三十四歲，空軍上尉）。

可能在兩個月以內，這三位選手中的一位，將從美國佛州卡納佛海角起飛，先經過一次火箭試飛，然後就是真正的太空飛行，以每小時一萬七千五百哩的速度，在太空軌道中環繞地球三週，運行四小時三十分鐘後再降回大地。

運行的離心速度，消除了地心對太空船的吸引力，因此太空船本身以及艙內的太空人都失去了重量。太空人要不是用皮帶繫縛在駕駛座上，就會漂浮在太空艙中。他們吃的食品，手一鬆就會在空中漂蕩，喝水要用塑膠的水壺「擠」進口裏，不能像我們一樣的「倒」入口中。

太空人除了要具備普通的飛行技術以外，更要學習種種太空科學，那都是以複雜艱深的數學作為基礎的。太空人要懂得天文學，才能根據星體判斷太空船的位置，同時也必需機械方面的技術，以應付緊急時的操縱與修理。無線電與醫藥常識，那更是少不了的。我們既然不能預測到太空的真正狀況，所以對於一位將要飛入太空的太空人，差不多要求他「無所不知無所不能」了。



形情像想的球月陸登入空太

◎新年新計劃
芳茂試驗場對農友人聲報好消息時疫漸轉改善日資收成提早收量增加請用中日合作植物生長素Ⅱ新豐

茂生有限公司專營飼料種子

本公司總代理南菲洲可生
多純白魚粉經常輸入泰國
黃玉米平價供應，設有粉
碎機，篩機混合機精製飼
料採辦各國優良種子批發
運銷產地種子土產出口

多 粉 %
生 魚 質 67
可 白 白
純 蛋

PURE WHITEFISH MEAL TRADE MARK

臺北市南昌路二段六十六號之二

電話：二八六二五

**大葉桃花心木
苗木廉售**

台慶有限公司

臺北市中華路二十九號之二
電話：二二三一〇九
郵政劃儲戶第五六八號