

白天黑夜交織情形，在太空中不復存在。整天以全副精神，注視着複雜儀器上的指針；吃的是濃縮的食物，很難引起好胃口；除了無線電中的信號，聽不到人類的聲音。在這樣精神過度集中和單調孤獨的生活中，人類是很容易精神崩潰的。

那麼，在這樣苛刻要求的條件下，誰可能是第一個飛入太空的太空人呢？請看美國人怎樣挑選他們太空競賽的最佳選手。前年開始，美國的航空及太空總署，從五百個優秀的飛行員中，初步選出一百一十人，標準是：四十歲以下，大學學位，一千五百小時飛行經驗，身長五呎十一吋以下。然後根據他們的志願，智力與學識的測驗，以及空前嚴格的體檢，選出最合於理想的七個人。這樣選出的七人小組，在所謂「水星」計劃中，經過兩年的訓練，直到今年二月二十一日，再從七人中選出三人，他們的名單是：麥葛林（三十九歲，海軍中校），藍協泊（三十七歲，海軍中校），魏葛利生（三十四歲，空軍上尉）。

可能在兩個月以內，這三位選手中的一位，將從美國佛州卡納佛海角起飛，先經過一次火箭試飛，然後就是真正的太空飛行，以每小時一萬七千五百哩的速度，在太空軌道中環繞地球三週，運行四小時三十分鐘後再降回大地。

運行的離心速度，消除了地心對太空船的吸引力，因此太空船本身以及艙內的太空人都失去了重量。太空人要不是用皮帶繫縛在駕駛座上，就會漂浮在太空艙中。他們吃的食品，手一鬆就會在空中漂蕩，喝水要用塑膠的水壺「擠」進口裏，不能像我們一樣的「倒」入口中。

太空人除了要具備普通的飛行技術以外，更要學習種種太空科學，那都是以複雜艱深的數學作為基礎的。太空人要懂得天文學，才能根據星體判斷太空船的位置，同時也必需機械方面的技術，以應付緊急時的操縱與修理。無線電與醫藥常識，那是少不了的。我們既然不能預測到太空的真正狀況，所以對於一位將要飛入太空的太空人，差不多要求他「無所不知無所不能」了。



形情像想的球月陸登入空太

**大葉桃花心木
苗木廉售**

台慶有限公司

臺北市中華路二十九號之一
電話：二三一〇九九
郵政劃儲戶第五六八號