地圖狂熱者—陳敏明
646
攤開幾張臺灣的空拍照，看見蓊鬱覆滿整座山頭，高高低低的陵脊展示著高山個性；也可看到澎湃浪花為島嶼縫上一整條雪白蕾絲邊，再延伸成蔚藍海面；至於日常裡一望無際的農田，此時則如一條布滿格子圖樣的綠地毯，一眼看穿田野的止盡、聚落的邊界──而這一張張照片，都是空中攝影師陳敏明鏡頭裡的臺灣。
保持距離 才能廣開視野
「要保持距離，才看得見。」陳敏明以日本城堡結構中，最高也最具代表性的「天守閣」為例，登高而能遠眺、發現危機，才能盡速反應以控制局面或醒悟過錯。
他帶著平日視野、搭著直升機凌空而上，而地景隨著上升高度無限開展，讓他恍然大悟─原來「事出必有因」，好比此處有人煙，可能是因為清水流過平原，為土壤注入營養，因此適合萬物生長、引來人群定居。但平時，我們與腳下所踩的土地彷彿「最熟悉的陌生人」，直到視角遼闊之際，人地的微妙關係才豁然開朗，進而突破我們在地面行走時，所不能透澈的盲點。
地圖狂熱者的日常練習
但這樣的「看見」，必須建立於對生活與地方的了解。「曾有人問我空拍前要準備什麼，我回答，要準備很多錢，以及要把地圖讀得很熟。」陳敏明說，直升機以「每分鐘」計價，每趟飛行成本動輒幾十萬，因此，平日就應讀遍地圖、模擬自己在空中的景象，飛行時才不會迷失方向。
尤其，陳敏明是個「地圖狂熱的愛好者」，他收藏好幾套厚重如字典的地圖集、印製與人同高的地圖，生活周遭隨時可見地圖蹤影，「既然我的工作跟空間環境有關，這就是我最重要的工具。」
陳敏明回憶，還沒入這行前就對閱讀地圖充滿熱忱，他善用賽璐璐片做筆記，再和地圖相合比對；現代雖有GPS能迅速指出方向，但他仍自備地圖閱讀筆記，若行不通便再重拾地圖搜索，「現在很多人依賴科技，只會從A點走到B點，卻對整體空間沒概念，每去一次都要再找一次。」他更進一步地說，這不只是生活與旅行的必備技巧，更重要的是能訓練大腦的思考能力。
建立工作SOP 謹慎為上
對地理空間的了解是過去人生累積的總和，但每次出發空拍前，他總會再來一回總複習。此外，打點器材、與飛行員溝通路線、和助理開會等更是不可或缺的例行公事。而陳敏明的行前確認表上則提醒著：「忘記，是專業工作中最大的敵人。」並詳細羅列此次任務需要的鏡頭、設備、資料等，再三確認，以免疏漏。可見他謹慎、細心的態度，養成這些習慣。
至於登上直升機後，又是另一場戰鬥，「空拍時也不能忘記地上生活，才能好好辨識地面。」此時最考驗對地方的了解，陳敏明在空中參考人為建物、環境特色與河流等地標，由於直升機盤旋的時間之短，他的判斷便要快速而精準，以免錯失攝影良機。
而在飛行的轟隆巨響間，陳敏明可能得同時持著2臺不同功能的相機，隨時轉換，並搶時間「喀嚓」拍照；一邊透過麥克風指引飛行員、「喬」出適合的角度與高度；再邊以手勢告訴助理需要協助之處，一心多用，相當不易。
ㄒ
拓展格局 保持思考與反省
等到耗費多時的空拍照終於出爐，居高臨下已看不見渺如塵沙的人類，但眼光徘徊在照片各處時，仍可找到移動與生活的痕跡，再從自然與地景間推敲生活所在，滿是驚奇。
「空拍圖讓我們與地面拉出距離，而看得見才能解決問題。」陳敏明說，看得見也要保持好奇心，隨時發問、擁有找出答案的決心，如此一來，「看見」才能延伸更多意義。陳敏明想透過空拍挖出故事，讓更多人認識孕育我們的土地──這塊離我們好近，許多人卻用破碎的角度，似懂非懂地理解的土地。直到看得越多、越廣，才能謙虛且感激地深刻反省，也能珍惜臺灣寶島一直以來的無私給予。
文／許鈺屏 圖片提供／陳敏明、周志長、王汶松、顏麟宇
鄉間4305
1 則留言
