來一碗消暑又解苦的甜茶 - 農業知識入口網

「…密栽為籬，盜不能入…」、「…花色白，細於蓬；氣觸鼻，似香而濁。男婦皆喜佩之…」、「…土人剝食之，粒粒之尾俱甘。」在先民生活中，林投樹曾如此實用與重要，而今卻在海岸線上逐漸消失。林投樹的點滴，可說是海島人的悲歡縮影。

正逢濕冷的梅雨季，但在南臺灣的恆春半島以及蘭嶼島， 早已揭開了炎夏的序幕，也是「艱苦茶」準備登場的時節。什麼是「艱苦茶」？什麼樣的人才會喝這樣的茶？

原來這是恆春半島人對林投茶特有的稱呼，主要是因早期物資匱乏，生活困頓的「艱苦人」只能取林投的果實來煮茶，因此才被稱為「艱苦茶」；此外，又因林投性味：甘、淡、涼，具清熱、解毒、祛火氣、降血糖⋯⋯之效，果實更具有治感冒發熱、痢疾、咳嗽等，尤其是炎夏喝下一杯果茶，立可消暑解渴，身體上的「艱苦」很快就減緩，這種可以解「身苦病痛」的茶，當然會被稱為「艱苦茶」了。

強韌，是因生於最荒旱
又稱為露兜樹、華露兜、野菠蘿的林投，早期的志書都寫成「箖荼」（ㄌㄧㄣ ˊ ㄊㄨˊ），相關研究者大多認為可能起源於平埔族語的音譯，清代周鍾瑄修的《諸羅縣志》，清楚描繪出它的生態：「菻荼：葉多莿，似黃梨而大；高可丈餘，密栽為籬，盜不能入。」林投可以挺立在海岸上接受鹽風鹹水的考驗，來自於它的光滑葉面，可以抗鹽霧、防鹽害，為了抵抗強風的侵襲，林投的樹幹有明顯的環紋，像是瘤狀般突起，基部會長出許多的氣生根（或稱不定根），快速深入土中形成強大的支持根，以使得林投樹可以對抗強風吹襲，莖為直立或成彎曲匍匐狀，可以長出許多的分株，讓灌叢愈長愈大，加上叢生於枝端，三行緊密螺旋狀排列，長披針形先端漸狹成一長尾尖的葉子，葉緣和背面中肋都有銳刺，因此清代的文獻中才會說「密栽為籬，盜不能入」。

同時為了因應海岸地區的荒旱，林投的根系長且密集，主要是為了吸收到更多的水分，但也因此形成強大的抓地力，可以減緩砂土被侵襲流失的速度，因此成了地平線上最好的定沙植物。臺灣民間有句俗諺說：「火燒林投未死心」，是說人類的執著不肯放棄，實際上卻點出林投耐火燒的特性；大多數的植物遇到大火時，只要樹皮被燒過大多無法存活，因為一般的樹木都靠樹皮的維管束來輸送養分和水分，林投卻把輸送養分的維管束藏在樹幹之中，因此只要不燒到樹心，即使整株都被燒得烏黑，輸送養分和水分的樹心不被破壞，不久後又會長出新芽，整叢林投很快地就能恢復了生機，顯現了林投強韌的生命力。

傳承，一編一織舊歲月
林投花開在3 ∼ 5 月間，帶有清雅卻濃郁的芳香。林投葉長滿銳刺，扎到手很容易受傷，但細長型的葉片，卻是許多古老童玩的製作材料，像是「林投葉蚱蜢」、「林投風車」、「林投笛子」等等，曾經陪伴許多老一輩的臺灣人渡過童年時光。日據時代，有人取林投葉的纖維來打繩子，也用削掉銳刺的葉片來編草帽，載起來更透氣舒適，可惜葉片處理費工，無法和藺草帽競爭，沒做幾年就退出了市場。
東臺灣的阿美族人以及噶瑪蘭族人，都會做一種便於攜帶上山工作的食品「阿里鳳鳳」（Alifongfong），這是一種以糯米為材料，再加入豬肉、花生、魷魚（或魚肉）⋯⋯等材料製的傳統食品，概念有點像是漢人的粽子，最大的差別是「阿里鳳鳳」的外殼，是用林投葉編成的，族人要先取下四片最嫩的林投葉片，削掉會刺人的硬鋸齒，將四片林投葉修整成邊緣平順、寬度相同的葉片，兩片成一組打結再以左上右下的原則，交叉編織成袋狀，頂部再用葉子在左右各綁縛為收口便成了。放在其中的糯米及其他配料，從頂部的小口裝填至約六、七分滿便可，再用水煮或蒸熟，特別選用林投葉來包「阿里鳳鳳」，乃因蒸熟之後，林投葉特有的清香會滲入糯米飯中，吃起來別具風味。

林投樹的嫩心也是達悟族人和阿美族人喜好的野菜，只是這種採自林投樹莖幹末端約10公分處的「林投筍」，由於林投多硬鋸齒，採下時容易受傷，採回來後還要將葉子一片一片地剝下，處理相當費時耗工，因此大多數人都是為了自己食用才去採的，拿到市場上販售的數量相當少。取來費工的「林投筍」，應用在料理上可蒸食、煮食，亦可炒食，常見的做法有林投筍炒肉絲、林投筍燉排骨等等，口感清爽且帶有香氣，相當討人喜愛。

惜物，熬煮健康真滋味
林投的別名會被稱為「野菠蘿」，乃因果實的外型看起來和鳳梨相當類似，林投的單生果，是由多枚（可達50 ∼ 70 枚以上）倒圓錐形、稍有稜角的肉質小核果聚集成的聚合果，整體外形呈圓球形或橢圓形，果實漸成熟時，顏色會由綠色轉為豔麗的橘紅色，果實也會因為太重而逐漸往下垂，看起來就像是樹上長出的鳳梨似的，難怪會被稱為「野菠蘿」。

早在原住民的時代，林投果便是臺灣平埔族人喜食的野果，明末沈文開的《雜記》謂：「菻荼⋯，土人剝食之，粒粒之尾俱甘。」可見自古原住民便了解，林投果核果外部堅硬、基部軟、纖維較少且味道香甜，只有熟透的基部可以吃，且不只是原住民，許多居住濱海地區的漢人，也曾取來當作大地賜予的零食。由聚合果組成的林投果，不只熟果可以生吃，由於味道極似地瓜，老一輩的達悟族人在蒸煮地瓜時，會放一些林投果肉和地瓜一起煮，煮成的地瓜味道更甜美而豐富。用林投果來熬煮成林投茶，也是早期濱海居民重要的盛夏消暑飲品，如今只剩恆春半島的居民以及蘭嶼島上的達悟族人，還持續熬煮這種有一點點冬瓜糖的甜味，口感清爽的自然健康消暑聖品。
大多數人都只當成海岸定沙植物的林投，無論花、果、葉、心，都曾經在臺灣人的生活中，扮演過許多不同的角色。然而到了現代，只剩下果實還被人們拿來煮林投茶，消波塊工法的普及，讓林投樹漸漸消失在沙灘上──自然、原始、友善的界線不再綿延。火燒心不死，走過「艱苦路」的海濱植物，是否值得我們另眼相看呢？

撰文、攝影：劉還月